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HENRYK ZBIERZCHOWSKI

WARSZAWA.
Warszawo! Słyszysz, Warszawo?!
W gruzy legł stary świat.
Potrząsnął ktoś chustą krwawą 
U twych więziennych krat.

W Starego AAiasta zaułki 
Wdarł się armatni huk, 
Płyną i płyną skądś pułki. 
Drżą okna i tętni bruk.

Na Zamku już carskich straży 
Zmilkł nienawistny krok.
Coś się wielkiego marzy, 
Trzydziesty pierwszy rok...

Coś się wielkiego roi.
Wytężaj wzrok i słuch !
Czy w srebrnej zjawia się zbroi 
Odwieczny mściciel Król-Duch?

Warszawo! Królów stolico!
Przetrwałaś wieku bóL 
Zjawiasz się znów błyskawicą 
W łunach płonących pól.

Po długich męczeństwa latach 
U mroku więziennych ścian 
Niechaj ukryje się w kwiatach 
Krew ściekła z serdecznych ran.

1 niech na twem czole biadem 
Znów w blasku dawnych farb 
Zapłonie z brylantów dyadem, 
Królewskich przodków skarb.

1 niechaj w famym kościele 
Wielki uderzy dzwon.
Idą Legiony — mściciele, 
Idą z ojczystych stron.

Ruszyli dla świętej sprawy,
, Gdy wodza rozkaz padł, 

Z Krakowa do Warszawy 
Krwiąc znacząc każdy ślad.

Śmierć niosąc knutom i pałkom, 
Szli kruszyć carską moc.
Śniłaś się tym zuchwałkom K 
W marszach przez dzień i noc.

I serca każdego calem 
Czuli cię, matko, w łzach. 
Jak nowa Jeruzalem, 
Zjawiałaś im się w snach.

Gdy pierzchła noc bez końca, 
Zrywali się z swych leż.
Pod blask się patrząc słońca, 
Szukali twoich wież.

I oto żar nagrodzony
I nie daremny trud: 
Stoją już polskie Legiony 
U twoich świętych wrót.

Nowa, słoneczna era, 
Dość już żałobnych chust.
Serce w piersiach zamiera, 
Miłość nie schodzi z ust.

Stajem się lepsi i szczersi, 
Słońce błysło wśród mgły. 
Ach! upaść na czyjeś piersi, 
Wypłakać wszystkie łzy!!

Rozstać się już z łańcuchem, 
Żyć wśród rodzinnych gniazd, 
Być wolnym, szczęśliwym duchem 
Wśród wichrów, chmur i gwiazd!!

Z wojny.
Ostatni numer naszego pisma był już pod prasą, kiedy 

nadeszła wiadomość o zajęciu przez armię niemiecką K o- 
w n a — w parę dni później dowiedzieliśmy się o zdoby­
ciu Modlina, do czego przyczyniły się austryacko-wę- 
gierskie działa oblężniczc. Kończymy zaś dzisiejszą notatkę 
wojenną ostatnio nadeszlą wiadomością o zdobyciu twier­
dzy O s s o w i c c. Bliższych szczegółów co do Ossowca 
nie mamy jeszcze, natomiast co do Kowna wiemy, że Mo­
skale zdołali uciec, wobec czego liczba jeńców minimal­
na. Pozostawili natomiast 400 dział i inny niatcryal wo­
jenny. W Modlinie zaś jeszcze obfitsza zdobycz, gdyż 700 
dział i nieprzeliczona jeszcze dotąd wielka ilość materyalu 
wojennego. Liczba jeńców pojmanych w Modlinie wy­
nosi aż 85.000 ludzi.

Tak wielka liczba jeńców i poważna strata w dzia­
łach — bo łącznic w dwóch twierdzach 1.100 sztuk -- nie 
tak łatwo dadzą się wyrównać. Jeżeli do liczby jeńców do­
liczymy jeszcze zabitych i rannych, to w przybliżeniu mo­
żemy ocenić straty rosyjskie na około 150.000 ludzi, czyli 
kilka korpusów. Mimo nawet zdwojonej pracy w kierunku 
zaopatrzenia armii w działa i amunicyę, trudno będzie 
Rosyanom wyrównać braki. Nie będzie na to czasu.

Obecnie sprzymierzeni stoją pod Brześciem Litewskim, 
jeżeli zaś i ta twierdza padnic i armia rosyjska będzie roz­
bita, to będzie już katastrofą, która zadecyduje o losach 
wojny. Brześć Litewski jest ze wszystkich stron otoczony, 
a mają Rosyanie wolną drogę tylko od strony bagien ro­
ki tniańskich, które mogą stać się ich grobem.

Coraz częściej można również czytać w prasie neu­
tralnej o zagrożeniu Petersburga, z czem zdają się liczyć 
i sami Rosyanie, wobec tego kto wie, czy koniec wojny 
nie jest bliższy, niż nam się zdaje.

!

Rozkaz dzienny Piłsudzkiego
W rocznicę wejścia do Królestwa Strzelców drogi 

nasz wódz, twórca owego wiekopomnego faktu, tętni, 
słowy przemówił do swych żołnierzy:

Żołnierze I
Rok temu z garścią małą ludzi źle wyposażonych 

rozpocząłem wojnę.
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Cały świat wtedy stanął do boju. Nie chciałem 
pozwolić, by w czasie, gdy na źywem ciele naszej 
Ojczyzny miano wyrąbywać mieczami nowe granice 
państw i narodów, samych tylko Polaków przytem 
brakowało Nie chciałem dopuścić, by na szalach lo­
sów, ważących się nad naszemi głowami, na szalach, 
pa które miecze rzucono, zabrakło szabli polskiej!

Że szabla nasza była małą, że nie była godną 
wielkiego 20-milionowego narodu, nie nasza w tern 
wina. Nie stał za nami naród, nie mający odwagi spoj­
rzeć olbrzymim wypadkom w oczy i oczekujący w bier­
nej „neutralności" dla siebie od kogoś „gwarancyi". 

bko spokojny, równy, stary żołnierz, przygotowany na 
długą i żmudną pracę, nie spalający' się jak słoma 
w pierwszym drobnym ogniu.

Żołnierze i towarzysze broni! Rok ciężkiej pracy 
minął! Pracy tak ciężkiej, tylu obstawionej przeszko­
dami, że gdy się obejrzymy na nią, dziw bierze, że 
dawno już rodzime bory nie szemrzą po nas swej pie­
śni żałobnej, po nas, po polskich żołnierzach z wiel­
kiej wojny 1914—1915 roku.

I teraz po roku wojny, jak w początku, jesteśmy 
tylko awangardą wojenną Polski, a także jej awan-

Warszawa- — Uniwersytet.

warszawa — Sąd okręgowy, dawniej pałac Paca.

Żołnierze! Poszliście za moim rozkazem bez wa­
hania, bez chwili namysłu, czy los Wasz nie będzie 
podobnym do losu tylu poprzedzających nas pokoleń 
żołnierzy polskich. Poszliście, by stanąć w obronie je­
śli już nie szczęścia Ojczyzny, to przynajmniej Jej ho­
noru.

Rok minął. Wyrobił się z nas ten typ żołnierza, 
jakiego nie znała dotąd Polska. Nie brawura, nie bły­
skotka żołnierska stanowi naszą najistotniejszą cechę, 
lecz ten przedziwny spokój i równowaga w pracy bez 
względu na przeciwności, jakie nas spotykają. Z mło­
dego chłopaka w naszej atmosferze wyrabia się szy- 

gardą moralną z umiejętnością zaryzykowania wszyst- 
kiem, gdy ryzyko jest konieczne.

Żołnierze 1 dziś po roku wojny i pracy smutno mi, 
że powinszować Wam olbrzymich tryumfów nie mogę, 
lecz dumny jestem, że dzisiaj z większym spokojem, 
niż rok temu, mogę do Was, jak ongi zawołać:

„Chłopcy! Naprzód! Na śmierć czy na życie, na 
zwycięstwo czy na klęski — Idźcie czynem wojennym 
budzić Polskę do zmartwychpowstania!“

Ożarów, 5/VIH 1915. J. Piłsudzki.
Pod Lubartowem.
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Słowa kanclerza Niemiec.
W dniu 19 b. m. w parlamencie niemieckim wy­

głosił kanclerz Bethmann Holweg wielką mowę poli 
tyczną, z której ustęp odnoszący się do Polski poniżej 
podajemy:

„Nasze i austryacko-węgierskie wojska dotarły do 
wschodnich granic Polski Kongresowej. Obu wojskom 
przypadłe zadanie zarządzać krajem. Los geograficzny 
i polityczny zmusił od 100 lat Niemców i Polaków 
do walki z sobą. Wspomnienie o tych dawnych prze­
ciwieństwach nie umniejsza czci dla namiętnej miło­
ści ojczyzny i wytrwałości, z jaką naród polski swo­
jej starej, wysokiej kultury i swej miłości wolności 
wobec Rosyi wśród ciężkich cierpień broni i wypró­
bował wskutek nieszczęść także i tej wojny.

Śliskich obietnic naszych nieprzyjaciel! nie będę 
naśladował, ale mam nadzieję, że dzisiejsze obsadze­
nie granic polskich od wschodu tworzyć będzie po­
czątek rozwoju i usunie ze świata dawne przeciwień­
stwa pomiędzy Niemcami a Polakami, a wyzwolony 
z pod jarzma rosyjskiego kraj poprowadzi ku szczęś­
liwej przyszłości, w której będzie on mógł właściwo­
ści swego życia narodowego pielęgnować i rozwijać. 
Obsadzony przez nas kraj, przy moźliwem współdzia­
łaniu jego własnej ludności, będziemy sprawiedliwie 
administrować i starać się będziemy nieuniknione tru­
dności, jakie przynosi z sobą wojna, wyrównać; sta­
rać się będziemy leczyć rany, jakie Rosya krajowi za­
dała." (Żywe oklaski).

Wobec końcowych stów mowy kanclerza w spra­
wie Polski wszelkie komentarze zbyteczne.

Łomża — Kościół parafialny.

Żydzi lubelscy przed swoimi sklepami, zrabowanymi przez Kozaków.
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Z wojny z Francyą: Francuzcy strzelcy bronią mostu w Wogezach.

Z wojny z Wiochami; Młodociani rowerzyści włoscy w służbie wojennej.

Powracający z Trypolisu Włosi udają się na plac boju przeciw Austryi.

BOGDAN ZNICZ.

Polska wskrześnie!...
Polska wskrześnie słowem Boźem, 
My Ją tylko dźwignąć zdolni, 
Lecz Jej życia dać nie możem. 
Bo my ludzie dziś nie-wolni!

Choć istnienie nasze z ducha, 
Choć nas zapał w lwy przemienia: 
Nie rozerwiem dziś łańcucha 
I nie damy jej zbawienia.

Ta dłoń ciężka, co nas zgniotła, 
Jeszcze wciąż nad nami ciąży: 
Chcemy ludzi — już ich zmiotła! 
Chcemy broni — brak oręźy!

Ach, i wciąż nad nami krąży 
Ta złowroga myśl zwątpienia, 
Że wciąż jeszcze gdzieś daleko 
Dzień Ojczyzny Wyzwolenia!

Lecz nie! nie! bo On, Pan świata, 
Co ma dziejów ster w Swej dłoni, 
Co nas wydał w ręce kata, 
Znów nas wyrwie i — bez broni!

Patrz! jak sęp się z sępem larga, 
Jak wpciły w siebie szpony!
A skądś Orzeł wyzwolony 
Wzbił się w górę — i on targa!

Czy już wzięci pod błękity 
We wolności wpatrz on zorzę, 
Czy znów spadnie w dół — zabity: 
Jam nie prorok — Ty wiesz, Boże!

Lecz Ty nie daj tego, Panie, 
By znów ledz miał zwyćięźony!
Patrz na kraj ten spustoszony, 
Okaż nad nim zmiłowanie!

Patrz na ofiar tych tysiące, 
Patrz na oczy we łzach, Panie, 
Usłysz prośby te gorące 
I daj Polsce zmartwychwstanie!
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Z Warszawy.
.Kolej warszawsko-wiedeńską i kaliską objęła inżynie- 

lya niemiecka już dnia ó-go bra. i przystąpiła do robót 
< kcło przywrócenia ruchu. Na kolei kaliskiej uszkodzenia 
mają być nieznaczne. Wykonanie robót około naprawy ko­
lei warszawsko-wiedeńskiej obliczono na kilka dni.

Pcdiug informacyi warszawskiego ^Przeglądu Wie- 
tzemege Rosyanie wywieźli z warszawskiego zamku 
kiólewskiego cale urządzenie wewnętrzne w 90 wagonach 
do Moskwy. Uszkodzenia zamku wskutek bombardowania 
są nieznaczne.

»Dziennik Polski* ogłosił następującą odezwę:
•'Stolicę Polski opuściły- władze i wojska rosyjskie. 

' Udami uchodzących wkroczyły wojska niemiecko-austrya- 
ckic. Jakie będzie najbliższe jutro nasze, jakie nasze wa- 
i miki bytowania — nie wiemy.

Wiemy tylko, jakie pragnienia i dążenia nurtują urnę- 
czcną duszę polską. Wspólne hasło łączy wszystkie serca. 
Ostateczne rozwiązanie sprawy polskiej jest jedno. Takie, 
które naszą iczdartą Ojczyznę połączy w całość niepodle­
głą. Takie, które wolną Polskę oprze na mocnym i trwa­
łym fundamencie własnego prawa państwowego.

Zmienne są wojny koleje. Ideał Polski jest niezmienny. 
Nie w'olno nam hazardować go na rachubach przewidy­
wań i przypuszczeń.

W trudnych chwilach, które przeżywamy, rozum poli­
tyczny nakazuje zachować równowagę, spokój i godność

Dwudziestcparomilionowy naród, który wie, czego 
clice, a chce zgodnie, silnie i niewzruszenie, musi ziścić swe 
dążenia -.

W artykule »Zakazana powściągliwość < piszc tenże 
■ Dziennik Pclski«:

Władze niemieckie, ujmując coraz dokładniej w swe rę­
ce naczelny kierunek nad miastem, bardzo wyraźnie i sta­
nowczo oświadczyły, iż nic pozwolą na żadne manifesta- 
cye polityczne, ani narodowe.

Takie oświadczenie położyło kres wszelkim oczekiwa­
niom, iż po zajęciu Warszawy przez armię dwuprzymierza 
nastąpią jakieś ważne wypadki polityczne. Nic podobnego!

Władze niemieckie nie traktują nas wprawdzie, jako 
swych wrogów, powiedziały nam to i dały dowód tego 
we wszystkich swych zarządzeniach, ale nie zdradzały 
także zamiaru zajmowania się naszem zbawieniem.

Jest to resztą zupełnie zrozumiale i naturalne; z góry 
można sic było tego spodziewać.

Niestety, trzeźwość nie nałeźy do naszych cnót naro­
dowych, To też nie brakło u nas ludzi, którzy oczekiwali, 
iż zajęcie Warszawy będzie miało dla nas duże natychmia­
stowe znaczenie pclilycznc.

Odezwra, ogłoszona pierwszego dnia, od razu po­
wstrzymała przypuszczenia fantazyi i szeroki ogól zrozu­
miał, iż nic czas jest na żadne manifestacye narodowe Są 
jednak umysły tak dalece podległe własnej wyobraźni, iż 
rzeczywistość niema na nie wpływu żadnego.

Rozległo się też parę głosów entuzyastycznych, gło­
szących o nadejściu ery wolności.

Skąd? Dla czego? — tego nie mówi ta poezya poli­
tyczna. Autorów jej zaślepia nienawiść do Rosyi i z tego 
tylko punktu widzenia patrzą na rozgrywające się wypadki.

Nienawiść ta jest koniecznem uczuciem, ale sama jedna 
nie stworzy jeszcze patryotyzmu. Nienawiść do jarzma ro­
syjskiego znalazła dostateczne zadośćuczynienie, nie jest 
to jednak jeszcze wytarczające, aby śpiewać hymn wolności.

Nie ma żadnego powodu do urządzania święta pa- 
try etycznego.

O szpiegostwo podejrzani mieszkańcy przesłuchiwani przez nasze wojska w więzieniu cywilnem W Dęblinie
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Zbrojenia Hmerjki. — Łodzie podwodne w porcie Nowego Jorku.

Nasza zaś godność narodowa powinna nam nakazać 
największą powściągliwość, nie kwapiąc się z przyjaźnią 
względem tych, którzy jej nie potrzebują, ani nic chcą.

Rezerwa jest dla nas wszystkich wskazana, społeczeń­
stwo z pogardą powinno odwrócić się od tych, którzy tej 
rezerwy nie utrzymają*.

»Nowa Gazeta«, organ żydów postępowych, wychodzi 
nadal. Dowiadujemy się o tein z » Deutsche Warschauer 
Zeitung«, która przytacza z niej ironiczny artykuł znanego 
literata, pisującego pod pseudonimem Leo Belmont (wła­
ściwe nazwisko: Leopold Blumenfhal): »Warszawa żyje 
w męce niepewności — pisze p. Leo Belmont w »Nowcj 
Gazecie', z dnia 10-go bm. — Już od kilku dni nie otrzy­
mujemy komunikatów wojennych »naszego« głównodo­
wodzącego. Ergo: nic wiemy nawet, czy Warszawa wzię­
ta. Są wprawdzie inne komunikaty wojenne, lecz uczono 
nas nie wierzyć komunikatom obozu nieprzyjacielskiego. 
Plotka z nieczystego źródła, która niepotrzebny wszczyna 
niepokój. Widzimy wprawdzie na ulicach żołnierzy w nie­
znanych nam mundurach — ale to przecież nie mogą być 
Niemcy*.

W tym samym tonie sarkazmu jest napisany cały ar­
tykuł pana Leo Behnonta, który kończy się następująco:

»Uzbrójmy się tedy w cierpliwość i czekajmy na ko­
munikat wojenny wodza zwierzchniego. Wtedy zaraz do­
wiemy się, czy Warszawa wzięta. Oczekujemy tego, gdyż 
on obwieści nam, czy Warszawa jest wolna*.

Powitanie ks. Leopolda Bawarskiego.
Ks. Lubomirski wygłosi! po wjeździc do ks. Leopolda 

Bawarskiego następującą mowę:
»Po objęciu powierzonego mi urzędu, dążeniem mojem 

będzie utrzymanie należytego spokoju i porządku w tern 
mieście*.

Książę odpowiedział:
»Ucieszylem się na wiadomość, że mieszkańcy przyja­

źnie spotykali oddziały wojska. Prowadzimy walkę z wrogą 
armią, a nie ze spokojnymi obywatelami. Przeciwnie, mie­
szkańcy, przez swe zachowanie się, mogą zdobyć potężną 
°chronę naszego oręża.

»Czuję się jednak pozatem w obowiązku wspomnieć, 
źc w razie wrogiego postępowania ludności wobec na­
szych wojsk i niestosowania się do naszych rozporządzeń, 

ku swemu ubolewaniu zmuszony będę postąpić z całą, nieu­
błaganą surowością naszych praw wojennych. W interesie 
przeto stolicy Polski leży wszystko tak urządzić, żeby uni­
knąć nieporozumień.

»Przy takiem dobrem zachowaniu się gotów jestem 
chętnie pozwolić miastu na dobrodziejstwo samorządu, 
który otrzymany zestal w przepisach dla miast w Polsce 
rosyjskiej*.

Organizacya zarządu miasta.
Całkowita lista członków zarządu miasta po ostatecz- 

nem uformowaniu obejmuje nazwiska następujące:
Prezydent ks. Zdzisław Lubomirski, wiceprezydent inż. 

Piotr Drzewicki, z komitetu obywatelskiego: pp. S. Bnin, 
j. Lewiński, dr. Męczkowski, J. Natanson, H. Konic i Życki 
oiaz rzeczoznawcy pp. Ciemniewski, Kłossowski, Koralew­
ski, Załuski i Zicnkowski.

Uwolnienie politycznych przestępców.
Na jednem z posiedzeń Komitetu obywatelskiego za­

stanawiano się nad losem politycznych przestępców, umie­
szczonych w więzieniach warszawskich. Uchwalono uwol­
nić 40.

»Kuryer aWrszaw'ski« donosi: Niemieckie władze woj­
skowe na propozycyę Komitetu obywatelskiego ogłosiły 
amnestyę wszystkich pozostawionych w Warszawie przez 
Rosyan przestępców politycznych, między nimi skazanego 
na długie ciężkie roboty przywódcę socyalistycz.nego 
Medena.

Wielu właścicieli sklepów warszawskich przystąpiło 
już do zamalowywania napisów rosyjskich na szyldach." .

Ks. arcybiskup Kakowski.
Z pism warszawskich dowiadujemy się, że ks. arcybi­

skup Kakowski pozostał w mieście i bynajmniej nie miał 
zamiaru wyjeżdżania do Petersburga, jak to głosiły żle 
poinformowane pisma niemieckie.

Do arcypasterza zgłosił sic na parę dni przed ostate­
czną ewakuacyą Warszawy przedstawiciel władz rosyj­
skich, domagając się, aby odprawił nabożeństwo - dzięk­
czynne za przyrzeczenie autonomii Królestwu. Ks., arcybi­
skup cdpowiedial na to żądanie, iż odprawianie ńabo* 
żeńst z powodu obietnic nie uważa za właściwe

Na tern sprawa została zakończona.



600 ILUSTROWANY PRZEGLĄD TYGODNIOWY Nr.

uomu <riuriiiumŁy na granicy nuiituiiil.

Drobne — 
wiadomości.

Książę Leopold bawarski po. 
tomek Piastów. „Frankfurter Ztg.« 
pisze: Dziwnem zrządzeniem losów 
nazwać można fakt, że bawarski 
książę Leopold, poi dowództwem 
którego Warszawa uwolnioną zosta­
ła z pod jarzma rosyjskiego, jest 
potomkiem z dynastyi pierwszych 
królów polskich. — Córka króla pol­
skiego, piękna Teresa Kunegunda 
Sobieska. zasiadła na tronie bawar­
skim jako druga żona Maksymilia­
na Emanuela, a syn jej, Albrecht, 
zasiadł na niemieckim tronie jako 
Karol VII. Z wnukiem Sobieskiej 
wygasła jednak ta linia bawarska. 
Związek krwi Wittelsbaćhów z pierw­

szą polską dynastyą królewską Pia­
stów sięga wieku XIII-go, gdy Lu­
dwik II, srogi mąż nieszczęśliwej 
Maryi z Brabantu, pojął jako drugą 
żonę Annę z Głogowa, z domu Pia­
stów śląskich. Obaj pasierbi córki 
Piastów byli przodkami dzisiejszej 
dynastyi Wittelsbaćhów. Są to ksią­
żęta Ludwik Bawarski i Rudolf. — 
Jako następcy Rudolfa nie mają 
Wittelsbachowie polskiej krwi w ży­
łach, ale mają jako potomkowie Lu­
dwika bawarskiego, którego ród po 
mieczu wygasł. Krew polska prze­
szła do niego drogą uboczną przez 
gałęź Ernestyńską domu Wettenów. 
Książę Leopold jest wnukiem kró­
lowej Teresy, księżniczki z domu 
Hildburghausen, która pochodzi od 
kurfirsta Ernesta, założyciela domu 
Ernestyńskiego. Zona Ernesta była 
cóiką Albrechta III Bawarskiego, po­
tomka z linii prostej Ludwika Ba- Zburzone prz^z 1 raucu^ó *• miasteczko Haitenvihe.

Schronienie żołnierzy rosyjskich.

warskiego i jego żony, księżniczki Gło­
gów kiej. Beatryx była wnuczką Konra­
da z Głogowa, którego pradziadkiem 
był Bolesław III, król Polski.

Sędziwy wiek. Z Norwegii, klasy­
cznym kraju stuletnich, donoszą o ży- 
jącym tam 119-ietnim starcu, zapewne 
najstarszym człowieku w Norwegii. — 
Jest nim rybak Abel Eliassen, w miej 
scowości Buksnes. Urodził się w roku 
1796; jako chłopiec służył El. jako pa­
stuch u pewnego księdza i przypomi­
na sobie, że w owym czasie jednego 
roku jeszcze w dzień św. Jana śnieg 
leżał na łąkach. Wówczas panowała 
tam straszna drożyzna. Abel E'iassen 
miał trzy żony; z trzecią żoną (praw­
dopodobnie ostatnią) pobrał się w 96 
roku życia. Zresztą jest zdrów i rzeźki 
i od kilku lat dopiero używa szkieł do 
czytania.
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Zabawa żołnierzy niemieckich w Champagne we Francyi

Zamek Believue we Francy! kolo Sedanu. Grzebanie poległych.

Potomek cesarzów bizantyńskich 
pod Konstantynopolem. Biullctin des 
Armees opowiada następującą roman- 
lyczną bistoryę: W szeregach francu­
skich, które walczą obecnie na pół­
wyspie Gallipoli o zdobycie Konstan- 
synopola, znajduje się porucznik, któ­
ry jest potomkiem cesarzów bizantyń­
skich w prostej linii cesarzów Komme- 
nów. — Dynastya odegrała w wiekach Zburzone kazamaty francuskie w Bussoi we Francyi.
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Wkroczenie wojsk austro-węgierskich do odzyskanego Przemyśla.

średnich ważną rolę. Wydała ona sze­
reg wielkich wodzów i władców By~ 
zancyum. Jeden z członków, Aleksy 
Komen, wysłany został w poselstwie 
przez cesarza Andronika do papieża 
Benedykta XII w tych czasach, gdy 
stolica papiestwa była w Awinion. A- 
lekseniu Komnenowi pobyt w Awinio- 
nie tak się podobał, źe sprowadził z 
Bizancyum rodzinę. Praprawnnk jego, 
służący w szeregach francuskich, zapi­
sany został na własne żądanie do kor­
pusu ekspedycyjnego generała Gon- 
raud. W ten sposób potomek cesarzy 
Byzancyum wkroczy po tylu wiekach 
panowania muzułmańskiego wraz ze 
sprzymierzeńcami do Konstantynopola.

Tydzień pokuty... Z Petersburga do­
noszą : Najświętszy Synod zarządził ty­
dzień pokuty w całej Rosyi, aby ubła­
gać pomocy niebios do odzyskania 
Polski.

Troszeczkę zamało...
Wiek możeby wystarczył.

Wywóz drogocennych przedmio­
tów. „Vossische Ztg." podaje donie­
sienie „Hamburger Fremdenblattu“ z 
Kopenhagi, donoszące, że rząd rosyj­
ski w tajnym okólniku wezwał guber­
natorów, aby wszystkie drogocenne 
przedmioty z miejsc zagrożonych prze­
wieziono nie do Petersburga, lecz do 
Moskwy.

Szopenowski nokturn jako środek 
leczniczy. „Corriere del'a Sera" poda­
je następującą wiadomość: Plutonowy 
Squillaccioti, rodem z Neapolu, pod­
czas jednej z bitew z wojskiem au- 
stryackiem dostał wstrząsu nerwowego, 
wskutek czego utracił zdolność mówie­
nia. Przywieziony do Modeny, był od­
dany pod opiekę lekarzy, wszystkie 
jednak ich wysiłki, aby chorego wyle­
czyć i przywrócić mu mowę, były da 
remne. Wreszcie jeden z lekarzy, do­
wiedziawszy się od krewnych chorego, 
iż jest on wielkim wielbicielem muzy­
ki, kazał wnieść do pokoju chorego 
fortepian. Usiadłszy przy fortepianie, Wałki we Francyi: zburzona wieża pancerna w forcie Boussoi k. Maubeuge.

DR PŁACZEK.

Precz, Moskalu!
Pójdziesz precz ty z naszej zięmi, 

Ty przewrotny „brat", Moskalu!
Co rękoma skrwawionemi

Grzebiesz w grobach! Ty szakalu!

Małoś gwałtem kraj splugawił?
Małoś wywiózł w Azyi lody?

Nie dość męczył, kradł, niesławił, 
Choć ci pluły w twarz narody ?

Dziś aj kupców tyś narzędziem, 
By kulturę zgładzić z świata —

Pogromcami jutro będziem
Tego słowiańskiego brata!

Hej, nagonka! Wilkom w tropy!
Pluć im w ślepia s:ekańcami!

Jest ich w bród międry turniami
Gdj! przyczają się w okopy!

Odbij zdobycz, odbij ziemię — 
Rychło: by ją cbs:ać z wiosną!

Co za zboża tam urosną, 
Gdzie ma grób zbójeckie plemię!
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ŚciganieTrabusiów w Łodzi.

zagrał szopenowski nokturn. Już przy 
pierwszych akordach tej melodyi cho­
rym owładnęło wzruszenie, na twarzy 
pojawił się wyraz pracy myślowej. — 
Wkrótce chory żołnierz podbiegł do 
grającego lekarza, wołając radośnie: 
doskonale, a następnie począł z nad­
zwyczajną uprzejmością dziękować mu 
za sprawioną przyjemność.

Transport polskich pamiątek do 
Rosyl. „Riecz" donosi, że do Moskwy 
przywieziono cały transport różnych 
mebli i cennych transportów, należą­
cych do specyalnych zakładów war­
szawskich. Do wydziału broni przy­
wieziono wielką liczbę cennych rzeczy 
z Łowicza, Skierniewic i Spały.

W Gdańsku przebyła pewna Polka 
wiele nieprzyjemności. Pani ta przy­
była z Berlina do brata swego w So­
potach, aby pokrzepić swe siły i wy- 
reparować nadszarpane zdrowie. Prze­
siadując długo w słońcu na brzegu 
morskim, silnie się opaliła i twarz jej

nabrała barwy prawie bronzowej, 
tak, iż od innych ludzi się wyró­
żniała. Mając w Gdańsku poczynić 

.jakieś zakupna, wybrała się do te­
go miasta, gdzie dwie obce nie­
wiasty kazały ją aresztować pod za­
rzutem szpiegostwa. Berlinianka, uj­
rzawszy tworzące się dokoła niej 
zbiegowisko, schroniła się do skła­
du kwiatów Bruegemanna z prośbą 
o opiekę, której też właściciel chę­
tnie jej udzielił. Pokazało się też 
szczęśliwym trafem, iż sopoccy kre­
wni naszej rodaczki są mu znani i 
dlatego uwierzono jej zapewnie­
niom, iż nie jest bynajmniej prze­
branym mężczyzną, ani niebezpie­
czną osobą. Zajście to tak ją osła­
biło i rozdrażniło, że, sprawunków 
nie załatwiwszy, niezwłocznie do So­
pot wróciła. Na dworzec towarzy­
szył jej uprzejmy p. Brueggemann, 
a policyant z tyłu szedł za nimi.

Z walk we Francy!: Żołnierze niemieccy w Cóte Lorraine w poszukiwaniu 
wody dla zroszenia ziemi, wypalonej przez nadmierną suszę.

Czego nam trzeba?
Dziś nam wielkiego trzeba Tadeusza, 
Gdy losy narodu się ważą na szali 
I obcy istnienie przedmurza uznali! 
Dziś, gdy naszego bohatera dusza 
Gwiazdą rozprysła się na wszystkie strony 
1 Tadeuszów mamy dwa legiony!

Dziś samych wielkich nam tylko potrzeba: 
Kościuszki, by lud swój prowadził na wroga! 
A d a m a, by modlił się z nami do Boga — 

A gdyśmy bez dachu, bez ładu, bez Chleba: 
Odnowiciela Kaźmierza wskrześ, Panie, 
Niech ze krwi ziemia nasza zmartwychwstanie!

Już nikt nie źyje z tych, co w pełni chwały 
Widzieli wolną ojczyznę — a przecie 
Przez 100 lat niewoli rozrzucone w świecie 
Serca wolności snu nie zapomniały!
Czyż milsze Ci od nas, o, Panie, te hordy, 
Co w Imię Twe szerzą pożogi i mordy?
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TEODOR KASZYŃSKI.

Przed oblężeniem Krakowa.
Jednakowoż i ludzie trzeźwo a zimno oceniający sy- 

tuacyę, lęk czuli w sercu i smutek przed grożącem niebez­
pieczeństwem, przed niepewnem jutrem.

Miastem wracały cofające się armie, udając się na no­
we pozycye.

Szli żołnierze w nicporządnym szyku, zgubiwszy w 
zmęczeniu i mozołach rytm miarowych wybijań butami, ła­
miąc co chwila wyciągniętą linię czwórek. Pcd ciężarem 
tornistra i karabinu garbiły się ich plecy, piersi uciekały 
w tyt, ramiona zaś występowały naprzód. Zdawało się, że 
wkrótce, żc już-już pierwsza czwórka upadnie twarzą na 
kamienie gościńca, jak snop zwalony, a za nią następne... 
Wyglądali w kolumnie, niby brudnawy łan zboża, zbity 
pi zez grad, i na wpół zgięty dc ziemi...

Lecz szli tak godzinami, czwórka za czwórką, kompa­
nia za kompanią, pułk za pułkiem. Zziajani, zmęczeni. Plu­
gawiło ich oloto i brud. Cechowało zobojętnienie, towa­
rzyszące im stale w marszach, gdy wroga nie mieli tuż 
przed sobą. I jakaś powaga nie z tego świata... Powaga łu­
dzi, co wśród rozszalałych armat, gwiżdżących kul kara­
binowych i żółtych płomyków szrapneli setki razy zaglą­
dali śmierci wz oczy, aż wzięli z nich surową moc jej spoj­
rzenia i to zobojętnienie na małe sprawy świata tego...

Twarze żołnierskie wychudłe były, zarośnięte, zmize- 
rowane. Świeże krople potu spływały starcmi drogami po 
licacłi, rozmazując czarne obramowania dawnych...

Nic rozbrzmiewały swawolne piosnki wcjackic. Nie 
płynęły pieśni narodowe. Sztandary zniknę.y w ceratowych 
okryciach. Muzyki gdzieś odpadły. Wielkość chwili ciążyła 
nad wszystkimi.

1 ludność nie witała ze zwykłym entuzyazinem swych 
bohaterskich obrońców. Zjawienie się ich z wieścią o od­
wrocie, z rozporządzeniami ewakuacyjnemi, w chwili trwo­
gi i ogólnej gorączki nie uspokajało mieszkańców. Prze­
ciwnie. Już nie tworzono szpalerów na ulicach, jak da­
wniej, nic obrzucano kwiatami źolnierzów. T ylko w prze­
locie ktoś spojrzał na nich. Tylko chlopczyna cichy, któ- 
itmu wcjackic śniły się przygody, z nabożeństwem i uwiel­
bieniem wpatrywał się w ich szeregi. Tylko dziewczyna ja­
kaś, co kochanka swego wysiała na wojnę, lub matka stara, 
wracając z miasta, przystanęły z niemą, a tak wymowną 
boleścią i Izami grubemi spoglądały w głębokie oddziały 
żołnierzy, azali drogiego swego w nich nic ujrzą. Tylko 
śniadankowy i kawiarniany strategik, rzuciwszy okiem 
dokoła, czcmprędzej ruszał dalej, aby się podzielić swemi 
cbserwacyami z przyjaciółmi i snuć fałszywe wnioski z fał­
szywych przesłanek... Tylko dziadowina emeryt, mający du­
żo czasu, stał godzinami, wymachując do nich ręką, a tak­
że parasolem — z żalu, ze wzruszenia, ze złotego serca 
dziadowskiego... Tylko podlotek obrzucił ich powlóczystem 
spojrzeniem, ucickłszy szybko w przecznicę, aby nic wybu- 
ciinąć płaczem... Tylko żona, trzymając kilkunastomiesięcz- 
ricgo człowieka na ręku, polecała mu drobną dłonią słać 
pozdrowienia żołnierzem i jak najgłośniej wykrzykiwać: 
>Pa! pa!*, na co niejeden z nich odpowiadał przesmutnym 
uśmiechem...

Pozatem trochę żalu dało się spostrzedz we wzroku 
mieszkańców, nieco pretensyi i milczącego wyrzutu...

Dlaczego bowiem się oni cofają? Wróg podchodzi ku 
miastu i zagraża osaczeniem twierdzy! Dziesiątki tysięcy 
opuści, swe domostwa i uda się gdzieś na tułaczkę 
Dlaczego ludność nie może czytać o bojach, lecz ma być 
wciągniętą w ich wir i grozę?

Małoduszna u tych i owych natura ludzka, o swą dba­
jąca skóię, o swą cgzystencyę, o swe wygody i wygódki, 
nie wspominała w godzinach trwogi o skórze, wygodach 
i życiu tych, co krwią swoją bronili jej spokoju.

Miasto przedstawiało się, jak olbrzymi obóz wojenny. 
Przed gmachami państwowymi stały silne patrole z bagne­
tami na ostro. Drogę do dworca kolejowego zamyka! kor­
don policyi, nie przepuszczający nikogo ani tam, ani z po­
wrotem, jeżeli nie miał odpowiedniej przepustki z komendy 
twierdzy. Na bocznych ulicach biwakowało wojsko, ocze­
kując rozkazu. Innemi dążyło już na miejsce przeznaczenia.

Głucho dudniły koła u armat. Ciągnęły je konie ze spu­
szczonymi łbami, zbiedzcnc, z przyschniętą pianą na skó­
rze, z bekami, odparzonymi przez pasy skórzane i świecą­
cymi golizną. O trudach przebytych walk i odwrotu mó­
wiło każde kolo, każda szprycha. Więcej mówiły konie, niż 
ludzie, martwe przedmioty, niż osoby... Z hukiem prze­
jeżdżały dziesiątki samochodów, wioząc oficerów po roz­
kazy, lub wracających z nimi, tubami dając znaki ostrzegaw­
cze, albo żądając usunięcia się z drogi, by nie zatrzymy­
wać się, nic tracić czasu...

Z pośpiechem włók! się tren, co pewien czas odpoczy­
wając wskutek przeszkód. Wówczas, gdy woźnice ściągali 
lejce i dalsze kłusowanie koni, dyszle uderzały o tyły po­
przednich wozów, pnąc się w górę, a nędzna uprząż fol­
gowała na kilka sekund karkom i grzbietom końskim. Czę­
sto spotykały się z nim wozy sanitetów z rannymi. Gdzie­
niegdzie wychylała się budka pocztowa. Od czasu do czasu 
pizejeżdżala kawalerya, strzelby mając zarzucone na plecy. 
Groźba bila od ułanów i jakoweś męstwo na ich widok 
sp yw.o dc cerc ludzkich.

Wśród ogólnego milczenia, w którem tonęły kroki żol- 
nierzów i mieszkańców, nawoływanie wozów trenu, cd- 
g.cs kopyt końskich, przeciągły gwizd i syk samochodów, 
oznały się nagle i niespodzianie tiąbki ułańskie.

Kilku trębaczy dąć zaczę.c w zczerniale instrumenty 
wcjackie, a glosy trąb — deneśne, śmiałe, wygrywające 
melodyę prostą, przeciągłą, złożoną z kilku akordow na­
woływania się przed szarżą, skupiania do skoku szalonego 
naprzód! — zahypnotyzowaly wszystkich i wszystka. Ja­
kiś dreszcz biegł z nią i udzielał się słuchaczom, otoczeniu.

Wyprostowywali się żołnierze, podnosiły łby konie, na­
wet przy trenie, drgnęli przechodzący i, zatrzymawszy się 
na miejscu, skierowywali wzrok i słuch tam. skąd docho­
dził glos trąb ułańskich.

Blad>y twarze, łomotały się serca w ciasnych klatkach 
piersiowych, myśl przenosiła się z wyobraźnią na dalekie 
pola, kędy z brzmieniem tych trąbek rozwdjaly się do lotu 
kraśne szeregi ułańskie, by z wichrem przebiedz linię strza­
łów' wroga, utonąć wr dymie kul, ogniu granatów i słońcem 
swych szabel błysnąć przed oczami nieprzyjaciół, a potem 
utopić je w rubinowej krwd, nasycić głód, zaspokoić pra­
gnienie, spełnić swój twardy obowiązek żołnierski, zemścić 
Się, zdobyć sławę i chwałę, a wzamian zato oddać rzecz 
małą, nieważką i drobną — swe życie... Trąbko hulańska, 
jaki czar możny posiadasz!

Umilkły jej dźwięki, w ulicach sąsiednich zginęło echo, 
moc wsiąkła wr dusze. Po chwili wrażenie prysło.

Co innego ściąnęlo na siebie uwagę: olbrzymie moź­
dzierze motorowe, okryte nieprzemakalną materyą. Widać 
ich nie było, lecz znali je zarówno żołnierze, jak i miesz­
kańcy. Wracały do fortów', czy też, niby ptaki, odlatywały 
do cieplejszych krain, gdzie morderczy ogień palił ii nisz­
czył wszystko, zastępując żar podzwrotnikowy?

Szybko nastawal zmierzch. Zasępione niebo listopa­
dowe tworzyło znakomicie dobrane tło .do obrazu dnia. 
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jasno-żóltawe płomienie elektrycznych lamp padały na ma­
szerujące szeregi i na mieszkańców, nerwowo idących za­
łatwiać sprawunki, »badać« sytuacyę, lub — bez celu. 
Wszyscy szli z pośpiechem, jakby uciekali przed nieprzyja­
cielem, jakby to oni należeli do cofającej się armii.

Tysiąckroć straszniej przedstawiała się twierdza wie­
czorem, tudzież mieszkańcy i ich życie. Lęk nieokreślony, 
nie dający się wypowiedzieć padał na serca, trwożył umy­
sły, przyspieszał uderzenia pulsu, błądził niespokojnie o- 
czami ludzkiemi na wszc strony, wyostrzał słuch, rozrzu­
cał podejrzenia, siał nieufność, odbierał spokój, logikę, od­
zywa) się szeptem, miotał gorączkę ogólną i oprowadzał 
jej dzieci: chorobliwe majaki, wyrządzając daleko większe 
spustoszenia, niż armia wroga... We wzmożonym wichrze 
drzew dopatrywał się echa motoru nieprzyjacielskiego sa­
molotu; w przypadkowym opuszczeniu laski na bruk — 
głosu bomby...

Jedyny temat gawyd wieczornych stanowiły: odwrót 
naszych i widmo oblężenia.

Tak dzień stawał się udręką, noc męczarnią, a życie 
ciężarem.*.

V.
Ewakuacya.

Komenda trwierdzy z energią poczęła badać, żali jej 
wskazówki i rozkazy ściśle spełniono. Liczne komisye woj­
skowe — z przedstawicielami władzy politycznej i miej­
skiej — kontrolowały zapasy żywności u mieszkańców. Kto 
ich nie miał, łub w niedostatecznej ilości, otrzymywał na­
kaz opuszczenia rejonu tortcczncgo w przeciągu 24 go­
dzin. Kio mieszkał w pobliżu fortów — też tosamo dosta­
wał zlecenie. Jęki, plącze, ataki histeryczne szły krok w krok 
z członkami komisyi. Nie pomogły jednak. Rozchodziło się 
o dobro ogółu, o los twierdzy, o bramę ową, do wnętrza 
wiodącą państwa. Nie uwzględniano żadnych przyrzeczeń, 
iż w ciągu kilku godzin dany osobnik wystara się o żyw­
ność na okres trzechmiesięczny.

Z błyszczącymi bagnetami czuwali żołnierze u bram 
domostwa, otrzymawszy polecenie, aby nikogo nie wypuś­
cili z wnętrza kamienicy. Komisya zaś ruszała na kontrolę. 
Nie pomijała suteryn, oficyn. Odwiedzała je zarówno, jak 
i salony, te same stawiając wymagania biednym i boga­
tym, starym i młodym.

Nie czuli się szczęśliwi ci, którym udzielono poświad­
czenia, że obowiązkom, wymaganym przez komendę twier­
dzy, zadość uczynili. Nieszczęśliwszymi atoli czuli się ska­
zani na opuszczenie miasta. Ofiarowano im bezpłatną po­
dróż do krajów, gdzieś zdała od terenu walki położonych, 
i skromne utrzymanie aż do powrotu.

A przecie, a mimo...
Ciężko opuścić miasto, gdzie się przeżyło szmat czasu. 

Gdzie mury i twarze przypominały niejednemu dzieciń­
stwo, młodość, ból lub radość, troskę lub cierpienie. Tru­
dno się rozstać ze znajomymi, z przywyknięciem do ludzi, 
miejsc, pracy i rzeczy różnych.

Od ranka do noczy szli ewakuowani w stronę dworca 
towarowego, skąd odjechać mieli w dal. Prócz smutku, nie 
obciążało ich nic, z wyjątkiem małych tobołków, o przepi­
sanej wadze, które im zabrać dozwolono. Szły gromadki 
ze wzrokiem przybitym ku ziemi, by lez ktoś gorzkich nie 
ujrzał... Mówimy o mężczyznach, bo kobiety i dzieci nie 
^dawały sobie trudu. Szlochały głośno, a spotkawszy zna­
jomych żegnały się z nimi na wieczość... Z mężczyzn nieje­
den odwiedzał niezamknięty jeszcze szynk i na podróż mą­
cącą i uciążliwą krzepił się rumem, lub piwem, gdyż wód- 

o pewnych godzinach zakazano sprzedawać... Niektórych 
konwojowali żołnierze pod bagnetami. Mianowicie tych, 

co oświadczyli komisyi, że dobrowolnie miasta nie opusz­
czą... Tak im prawił ich honor. Niechaj królewski gród- 
twierdza na nich się nie gniewa, ani pretensyi1 o to nie ma, 
że ją opuszczają, czynią to bowiem tylko pod przymusem... 
A gdy ten przymus wykonywano, nic złościli się na tych, 
którym to komisya poruczyła. Więc usprawiedliwiali się 
przed żołnierzami.

Przechodnie spoglądali na tych tułaczów serdecznie. 
Kobiety płakały, mężczyźni wzdychali, kiwając głowami. 
Najserdeczniej żegnali icłi wojacy, czy to w pojedynkę idą­
cy, czy też oddziałami.

— Wrócicie wkrótce! Nie bójcie się! Nie damy mia­
sta! Wrócicie wnet! — wołali.

— Daj Boże! Niech Bóg wam pomaga! 1 wy wracajcie!
— Najświętsza Panienko, Królowo nasza, miej ich 

w opiece i z nimi zwyciężaj! — szeptały kobiety, żegnając 
żołnierzy znakiem krzyża.

Bratały się serca, stany, przeciwieństwa w cnych 
dniach strasznych i chwilach wielkich...

Nie śpiesząc się, jakby opóźnić chcialy termin rozsta­
nia się z miastem, ciągnęły ze wszystkich ulic biedne ptaki, 
opuściwszy swe gniazda. Dopiero wówczas niejeden i nie­
jedna ocenili ich wartość i szczęście. Los zły jest nietylko 
świetnym nauczycielem, ale też często sprawiedliwą wagą 
do oceny wszystkiego.

Na dworcu oczekiwały już wozy. Gramoliły się do 
nich przerażone dzieci, wciągały wspólnie kobiety, wska­
kiwali mężczyźni, ostrożnie wspinały się matki z nicnio- 
więtajrni lub brzemienne. Porządek utrzymywała polieya 
i komitet miejski, częstując uchodźców skromną przekąską, 
pocieszając słowami otuchy. Jakoby rozpacz dała się naj­
serdeczniejszym ukoić frazesem...

Trwała ona wędrówka kilka dni.
Ale nietylko z miasta. Wyprowadzały się bowiem cale 

wsie, leżące w pasie fortecznym Dosłownie wyprowadzały 
się, pozostawiwszy na opuszczonem miejscu tylko ziemię, 
chatę i ukryte gdzieś może zapasy żywności Reszta znaj­
dowała się na furach...

Padał wówczas drobny, przejmujący deszcz.
Ulicami grodu królewskiego przejeżdżała fura za 

furą, wóz za wozem, naładowany dobytkiem gospodarskim. 
U samej ich góry mieściły się rodziny chłopskie. Starcy, 
kobiety, dzieci, mężczyźni. Sunął ten orszak smutny, bity 
deszczem, podcinany wichrem, jakiś bliższy ołowianych 
chmur na niebie. Majestat nieszczęścia był laki u nich wi­
doczny, że nikomu ze świadków i widzów tej karawany 
na myśl nie przyszedł komizm jej, nie zachichota! śmiech, 
brat tragedyi...

Każdy mieszczuch rozumiał doskonale, co się działo 
w duszach chłopów, gdy odjeżdżali od swych pól, cd swej 
ziemi i budynków, zostawiwszy je na lup armatnich kul, 
ognia, a może wroga!

A ku tym wioskom on podchodził.
Przed niemi gwarzyły obozowiska naszych żołnierzy. 

Jakże potężne wrażenie odniósł ten, kto w późny wieczór 
wybrał się w dniach pierwszych listopada poza którąkol­
wiek rogatkę! Na łąkach i polach siedzieli wojacy, rozma­
wiając przyciszonym głosem. Niektórzy przechadzali się, 
brnąc w wodzie, nagromadzonej deszczem, a zamiast kro­
ków ich, słychać było chlupotanie i mlaskanie grząskiego 
biota. Tu i ówdzie gotowano kolacyę na kuchniach poto­
wych. Płomienie ognia, obejmujące kociołki, spotykały się 
z kroplami deszczu i syczały niesamowicie, kryjąc się pod 
dnem naczynia... Przy kuchni grzali żołnierze zziębnięte, 
skostniałe ręce. Krążyły patrole, oświetlając sobie drogę 
lampkami elektrycznemi. Czyniło to zdaleka wrażenie, jakby 
robaczki świętojańskie unosiły się przed obozem... Tylko 
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czasem wytrysną! potężny snop światła, niby olśniewająca 
błyskawica, szeroką strugą oświetlając badaną przestrzeń. 
Reflektor szuka! patroli nieprzyjacielskich i wywiadowców.

Dokoła twierdzy wznosił sic olbrzymi wieniec ognia, 
w kilku miejscach przerwany. Łuna zeń bila na miasto...

Płonęły wsie okoliczne, aby nie dawały oparcia wro­
gowi...

Po usunięciu ludności — usunięto budynki i lasy... Zo­
stała ziemia, naga, ofiarna, zachłanna, gotowa przyjąć pot, 
taksamo, jak i krew, zle i dobre.

Ziemia-żywicielka — i zicmia-grób!

VI.
Precz, od miasta królewskiego!

Gorączka ewakuacyjna minęła. Którzy mieli wyjechać 
— wyjechali. Wyludniły się ulice, opustoszały mieszkania. 
Wiele sklepów zamknięto, wiele domów gościnnych.' za­
warło swe pcdwcjc gościnne. Polowa prawie ludności po­
zostawiła twierdzę Jedni przymusowo, drudzy z własnej 
woli...

Pewne dzienniki zmniejszyły swą objętość. Banki spa­
kowane dawno manaiki wywiozły poza granice Księstwa. 
Burmistrz odjechał. Rada miejska obrała nowe prezydyum.

Ludność oczekiwała wroga. Im bardziej się on zbliżał, 
tern malał lęk przed nim... Wreszcie pewnego dnia powi­
tały go donośne salwy dział z fortów. Zjawiły się samo­
loty nieprzyjacielskie, nad miastem krążące, podobne ja­
strzębiom...

I, rzecz ciekawa: w odgłosie dział znikła obawa mie­
szkańców, zczezł ohydny lęk. Spokój i wiara osiadły t>t 
twarzach ludności.

Kanonada trwała kilka tygodni.
Wreszcie ustała.
Pobity nieprzyjaciel umknął nietylko z pod twierdzy, 

złe ze znacznej części zajmowanego terytoryum.
Wrogu! precz od miasta — królewskiego!
Stary gród odetchnął.
Jeszcze piękniejszy był teraz, niż dawniej — z tą ci­

szą wyludnienia. Puste ulice gwarzyły z szarcmi kamieni­
cami, z Zamkiem królewskim. Nie przeszkadzał im tłum, 
ani gwar. Środkiem miasta płynęła cicho rzeka, pagórkom 
nadbrzeżnym i łąkom szemrząc swą pieśń tysiąclecia, mu- 
ry zaniku całując i grzbietem fal swych hołd mu oddając.

Do bogatej przeszłości swej, miasto królewskie rzuciło 
nowe wspomnienia — świetne.

Może mu wojna dawną mcc i chwalę wróci?... Nie­
zbadane są drogi Przenaczenia.

Miasto okala szereg fortów. Jako-źe gród królewski 
stanowi twierdzę. Nic nie zdradza tego. Chyba pyski ar­
mat, wychylające się z otworów fortecznych — szerokie, 
otwarte, pozicwające w czasie nudy, gotowe jednak w każ­
dej chwili do ponownego przywitania wroga. Wyglądają 
caluśkiem niewinnie. Śnieg je bieli zimą, a wiosna mai...

KONIEC.

JAN CHEŁM1RSKI.

MAT K.A.
(Opowieść ze wsi polskiej.).

Wschodził pogodny sierpniowy poranek. Zorza już da­
wno zgasła — jeno ostatnie krwawe pręgi żarzyły się jesz­
cze tu i ówdzie na niebie. Leniwo z za gór wypełzające 
promienie wschodzącego słońca złociły grzbiety górskie, 
kładły się jasnemi smugami na rozległe rżyska, na puste, 
szerokie ugory. Rosy obfite zaskrzyły się w pierwszych ca- 

lunkach budzącego się słońca, jak niezmierzone, brylanto­
we morza. Wody strumyków i mokrzadla dymiły gęstymi, 
białymi oparami.

Z wieży drewnianego kościółka odezwała się majesta­
tyczna poranna modlitwa dzwonu. Roześmiane, śpiżowe 
dźwięki leciały na pola, skąpane w rosach, cisnęły się do 
roztwieranych drzwi wieśniaczych chat, przeciąglemi, glo- 
śnemi echami dzwoniły w mrocznych jeszcze tajniach lasu, 
aż znikły hen — w dali...

Zwolna budziła się polska wieś do życia pod piesz­
czotą dobrych blasków wschodzącego słońca.

Z ubogiej, wiekiem pochylonej chaty, we wieńcu sadu 
skrytej, wyszła Malska ze synem. On, ubrany w szary mun­
dur stizelecki, liczył niewiele ponad dwadzieścia lat — ona 
dźwigała na barkach swych ze siedm krzyżyków.

Szli w milczeniu — zasłuchani w serc swych tętno 
i myśli swoich mowę. Ciężko im było na duszy, dziwnie 
ciężko. Za chwile już mieli się pożegnać na długo — może 
na zawsze...

Malska nie spuszczała rozkochanych oczu ze syna Je­
dyna to pociecha jej siarcści cd śmierci Tadzia. Och, Bo­
że!... Tadzio!... Jakie to dobre było dziecko!... O głodzie 
i chłodzie, za to z celującymi postępami przeszedł gimna- 
zyum — już i uniwersytet o własnych silach kończył... Nę­
dza zapędziła go do Królestwa, na guwernerkę... Nadszedł 
właśnie rok 1005. Zamęczyli go na Pawiaku — zamęczyli... 
Został jeden Stach — ostatnia nadzieja i podpora starości 
matczynej — jedyny stróż ojcowskiej ziemi.

I jego dziś pożegnać musi. Jeszcze jeno parę chwil ra­
zem — a potem on pospieszy, dokąd go glos obowiązku 
wzywa, Słowo, Rozkaz — gdzie święta powinność zemsty 
za krzywdy Ojczyzny odwieczne — za Tadzia... A potem — 
potem... Kto to wie?... Kto to przejrzy, przeczuje?...

Śnięci się serce matczyne. Rozkochane oczy nie mogą 
oderwać się od tej drogiej, płowej głowy jedynaka.

Całą noc przesiedziała Malska skulona u łóżka syna, 
bojąc się zaszlcchać głośniej, nawet westchnąć głębiej, aby 
go nie przebudzić — boć to może ostatnia w jego życiu 
noc, spędzona pod rodzinną strzechą, pod czujną, miłosną 
onicką matczyną. Ciężki jakiś głaz legł jej na duszy — mą­
ciła się myśl -- serce rwało się w kawały — ociekało krwią.

Najsprzeczniejsze myśli kotłowały jej w mózgu — 
przewalały się i burzyły, jak spienione dunajcowe falc 
w czas powodzi.

— Nie — ona go nie puści cd siebie!... Jakżeż tu sama 
zostanie wśród czterech ścian chałupy? Kto o zmierzchu 
położy dłonie na jej siwe włosy? Kto obejmie za szyję? 
Kto ją przytuli do serca? Kto przyhołubi — staruszkę?...

A może w jakiś długi samotny wieczór — kiedy to wi­
chura łomota konarami starej gruszy przed oknem, a 
deszcz, na poły ze śniegiem zmieszany, siecze niemiłosier­
nie w szyby — może i kostucha do niej zapuka? Któż jej 
wody poda? Kto gromnicę z za obrazu Ostrobramskiej 
weźmie i zapaloną w jej już kostniejącą dłoń wciśnie?..

— Nie puści go od siebie — nie... Siądzie na progu 
chały — własną piersią zatarasuje mu drogę — piersią, 
która go w niemowlęctwie karmiła — i powie: Dcpcz 
po mnie!...

— Nie puści go, nie!... Obejmie go za szyję temi rę­
koma, które go dzieckiem hołubiły, huśtały, całemi godzi­
nami nosiły, gdy był chory i — zatrzyma...

— Zatrzymają go łzy matki, skargi serdeczne, zaklęcia, 
błagania — zatrzyma go sieroctwo matczyne...

Stachu, Stachu I... Już ja cię nie puszczę od siebie 
nie!... Jy ostatnia starości mej uciecho — jedyna sieroctwa 
mego podporo!...

• (Ciąg dalszy nastąpi.)
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Sprawozdawcy dziennikarscy w austryackiej kwaterze prasowej na wschodnim placu boju.

Wojna z Rosyą: Ludność Wołynia przy budowie drogi w miejscowych lasach.

Na starym gruncie.
Powieść

12) przez
M. Febroniusza.

Przechodzi! z pokoju do pokoju, niczego nie szukając, 
bo nic tu już do znalezienia dlań nie było, ale tak tylko... 
tak! Patrzył, jak na obrazek jakiś i jak na obrazek jakiś 
wyjrzał potem przez okno na ulicę, a że ta okolica miasta 
ludna jest zawsze i ruchu pełna, popatrzył też przez chwilę 
na* przesuwające się postacie. Tyle ludzi: bliźnich i ziom­
ków, a on jednak czul się samotnymi...

Mogło tak nie być przecież... on to wiedział, bo sumie- 
rua nie zagłuszył sobie solizmatami i czul, że wina jest po 
jego stronie. Jednak gdyby ojciec tak surowym ilie był, 
gdyby był jeszcze ten raz przebaczył!

Ale to jest karą słabych, żc ludzie tracą w nich wiarę.

A czyż on sam nie lękał się siebie, swojej mizernej natury? 
Ale jeżeli i teraz jeszcze nie wytrwa — osunie sic i padnie, 
to już nikt nie będzie wiedział o tern i on sam tylko gar­
dzić będzie sobą. Tak, tylko on sam... Ślady jego drogi nie 
wydadzą go nikomu, bo ich nie zostawi za sobą... Gdy ju­
tro nad wieczorem Rębski przyjdzie tu żegnać się z nim 
i do kolei odprowadzić, stróż tylko odda mu klucze i po­
wie: »Już pojechał«...

Teraz tylko nie należało mu tracić energii i nie roz­
myślać długo. Ludzie miękkiego serca mogą się przy tern 
tak rozżalić nad sobą, jak rozżalają się nad innymi bie­
dakami, którzy cierpią, a rozczulenie zły to jest przewo­
dnik człowieka w chwilach stanowczych, gdy stoi u dróg 
życia rozstajnych.

Stanisław przeszedł samotne pokoje, wśród których 
rozlegały się tylko jego kroki, wziął kapelusz i paltot, klu­
cze ode drzwi schował do kieszeni i wyszedł na ulicę, kie­
rując się na ulicę Senatorską, w stronę kolumny Zygmunta.
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Oczy jego tak patrzyły na wszystko, jakgdyby chciał to od- 
fotografować sobie i szedł powoli, jak podróżnik, który 
pierwszy raz gdzieś się znajduje, lub ten, który odjeżdża 
daleko i myśli, że może nie wróci tu już więcej U kolumny 
Zygmuntowskiej ogarnęło go pewne wzruszenie, bo przy­
pomniał sobie, jak za pierwszej swej bytności w Warsza­
wie zobaczył ją, trzymając się ręki ojcowskiej, którą ściskał 
mocno, bojąc sic, aby nic zginął wśród tych ludzi idących 
każdy w swoją stronę. Miał wtedy ósmy rok; teraz przeci- 
wnnic, zginąć chciat — zginąć i już może nie znaleźć się 
nigdy... nigdy!.,.

Od zamku zwrócił się w ulicę Ś-to Jańską Znał ją le­
piej, niż inne takie uliczki poboczne, bo gdy się chciał po­
modlić, najczęściej szedt do starej katedry, której uroczy­
stą spokojność lubił i wśród której odnajdywał najlepiej 
młode usposobienie do modlitwy. Alę teraz minął ją; na 
przeciwnej stronie, już ku Staremu Miastu, był sklep kraw­
ca męskiego, który zapamiętał, bo jego właściciel, pan Jan 
Nepomucen Kapral, jak stało wypisane na szyldzie, zwró­
cił jego uwgę swoją uczciwą i piękną fizyognomią miesz­
czanina czystej krwi. Stał często w odchylonych drzwiach 
sklepu iwital się z mnóstwem przchcdniów, a czasem roz­
mawiał z sąsiadem swym przez ulicę, właścicielem wyro­
bów cynowych, i Stanisław, dla łypowości swojskiej tych 
twarzy, naszkicował sobie obydwóch: sławetnego Józefa 
Pochwalę i Jana Nepomucena, którego przodek może 
rzeczywiście byl kiedyś kapralem, bo jego potomek 
.miał porządne kapralskie wąsy i śmiało patrzyło z piw­
nych, dużych oczu, po których znać było, że nie spuszczały 
się łatwo i przed byle kim. Nosił się zwykle szaraczkowo 
i Stanisław, który to wszystko zapamiętał, skierował się 
teraz do jego sklepu po takie właśnie ubranie, gdyż tam, 
gdzie jechał, jego dotychczasowe suknie nie służyłyby 
dobrze.

Gdy wszedł do sklepu, nizkiego i ważkiego, oświeco­
nego tylko wchodowemi szkłannemi drzwiami, którego całą 
jedną ścianę zajmowała przecież oszklona szafa, pełna to­
waru, właściciel, który dopiero na dźwięk dzwonka otwie­
rających się drzwi z dalszych części mieszkania tu wyszedł, 
zapyta! go z wielkicm uszanowaniem, ale i podziwienicm 
pewnein: »Czego pan dobrodziej sobie źyczy?«.

Usłyszawszy odpowiedź, jeszcze nic dowierzał, aby 
ten elegancki młody pan u niego ubrania sobie szukał, 
i zapytał na jaką miarę?

— Na moją — odparł Stanisław i wtedy Jan Nepo­
mucen przyjrzał mu się raz jeszcze: jemu i jego wytwor­
nym sukniom, jego kapeluszowi paryzkiemu, który Stani­
sław na stoliczku pod lustrem położył.

— A czy ja oędę mógł służyć czemś, co-hy panu do­
brodziejowi przypadało? — zapytał i obiegł raz jeszcze 
wzrokiem całą postać od pięknej szlachetnej głowy mło­
dzieńca, do jego białych, delikatnych rąk, z dlugiemi pal­
cami, które Stanisław też z rękawiczek już uwolnił, na któ­
rych zatrzymało się spojrzenie doświadczonego człowie­
ka. — Ja, panie dobrodzieju, to sobie taki zwyczajny kra­
wiec staroświecki; syn po ojcu handclek mój- prowadzę, 
ale dla prostszego ludku niż pan dobrodziej, dla niebo­
gatych, dla takich, naprzykład, jak ja, co pomiernyra stani­
kiem żyją.

— Ja nie jestem bogaty — odparł Stanisław, — Na 
wieś wyjeżdżam i potrzeba mi sukien nie wytwornych, tyl­
ko dobrze uszytych' i z mocnego materyalu.

— Takicmi to będę mógł służyć panu dobrodziejowi 
i nie powstydzę się za nie — rzeki i mci pan Kapral z du­

mą uczciwą sumiennego człowieka i prędko dobrał Stani­
sławowi to, czego żądał; ale ten pomyślał tymczasem, że 
i odświętna suknia jakaś potrzebną mu będzie: jakaś be- 
kieszka, czamarka granatowa, a pan majster podniósł 
głowę. -- O!... tu mam coś, co pokazać można i na oko 
widzę, że w tern będzie panu dobrodziejowi co się zowie 
pięknie. Właśnie, właśnie na taki przystojny wzrost... Pan 
dobrodziej nie ułamek i aż się rozświecilo w sklepie, gdy 
pan wszedł... Ja-bo jestem krawiec-amator, krawiec z redu 
krawców i milo mi takiego pięknego pana ubrać...

— Tylko pan dobrodziej trochę mizerny, trochę pobla­
dły i szczupły, zmęczony...

— Pewno nad książką? — dodał, patrząc na Stanisła­
wa jakby rodzicielskim wzrokiem. Nie mógł się pozbyć 
pierwszego wrażenia, że fen elegancki pan, nie u niego 
powienien sobie suknie kupować i czuł, że tu jest coś, jak 
usunięcie się z wyższego stopnia na niższy. Przytem, choć 
nie Fidyasz, tylko krawiec, rozmiłował się w kształtnej 
postaci Stanisława i z zadowleniem myślal, jak jego gra­
natowa czamarka z cienkiego jak sajeta sukna, będzie pię­
knie wyglądać na tej wysmuklej postaci młodzieńca.

— Jak ula! — zawołał łeż, pychą uniesiony, gdy ją 
na Stanisławie przymierzył, ale potem zaczął głową krę­
cić. — Nie — rzeki — jest feler; wygląda, jak gdybyś się 
pan dobrodziej przygarbi!, trzeba też w kołnierzu podciąć 
i do góry wziąć. Tak... tak., podciąć i do góry wziąć, a do­
piero będzie jak należy...

Stanisław już chciał na »fcler« nie zważać, ale od cze­
góż Jan Nepomucen byl majstrem i starszym w swoim ce­
chu?...

— Kiedy panu dobrodziejowi pilno, kiedy pan dobro­
dziej jutro tak rano wyjeżdża, to na poczekaniu będzie! — 
zawołał i, poprawki na Stanisławie zaznaczywszy, wyniósł 
coprędzej suknię do pracowni, która była w tyle sklepu — 
długa, sklepiona komnata, z Wysokiem, w okrągyl pól luk 
u góry zatoczonem oknem. Znać było styl stary, bodaj czy 
nie z czasów saskich, a ściany malowane na blado-zielony 
kolor, rozszerzały się, ku podwórku się wyciągając; 
a że słońce, które już na zachód schodziło, bilo z wysoka 
w okno, panowała tu jasność wesoła, wśród której wszyst­
ko wesolem i milem się wydawało. Dwóch czeladników, 
młodych chłopców, z zakręconcmi w górę wąsikami, szyło 
pod oknem, a u stołu, który stał na środku, siedziała młoda 
jasnowłosa dziewczyna, drobnej, okrągłej twarzy białej 
i rumianej, jak jabłuszko. Ta także miała igłę w ręku i pra­
cowicie szyła; w klatce .kanarek wyśpiewywał, jak gdyby 
szedł z kimś w zawody, a Stanisławowi to domowe wnę­
trze pracowitych ludzi okazało się, a raczej mignęło przed 
oczyma przy otwarciu drzwi i westchnął. Była tu praca 
mozolna i żmudna, z perspektywą jednostajnego, a może 
też kłopotliwego, istnienia, w którem nie było wiele miejsca 
na przyjemności, na święto życia, ale dom to był zawsze, 
rodzina: były cztery kąty jakieś, które mieszkający tu lu­
dzie nazywali swojemi: była więc pierwsza i najważniej­
sza podstawa szczęścia i coś swojego, coś własnego...

On nic takiego nie miał, nic nic posiadał, prócz uczu­
cia straty po tem, co mu przepadlo.

Pan Jan Kapral wrócił niedługo i uważał sobie za 
obowiązek zabawiać Stanisława, jk gdyby to byl gość. jego. 
Był też nim poniekąd, bo gdy ten brał za klamkę, aby wró­
cić na oznaczoną godzinę, zatrzymał go, rzeczywiście przez 
gościnność. — A niech-że pan dobrodziej odpocznie - 
rzeki — siądzie sobie wygodnie na kanapie. Widać, że się 
pan w drogę wybiera, bo znać, że zmęczony... (C. d. n.)
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