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Z tygodnia.
Tydzień ubiegły przeżyliśmy pod wrażeniem wiel

kiej bitwy w Karpatach. Bitwy, która może się stać 
decydującą dla całej kampanii, a której wynik do tej 
pory nie jest wiadomym, ponieważ toczy się ona 
nadal z niezwykłą zaciętością w niektórych odcin
kach.

Z nieinniejszą jednak zaciekłością starają się Ro- 
syanie wyprostować swe prawe skrzydło, załamane po 
drugiej klęsce na błotach mazurskich,

Na obu więc skrzydłach olbrzymiego frontu bo
jowego na wschodzie między Niemnem a Prutem — 
gwałtowne walki toczą się dalej, podczas gdy w cen
trum tego frontu względny panuje spokój. Na obu 
skrzydłach armie niemieckie i austryackie odpierają 
codziennie gwałtowne ataki rosyjskie, lecz ataki te 
nie ustają, mimo olbrzymich strat, jakie przy ich wy
konywaniu ponoszą szturmujące kolumny rosyjskie. 
Do dnia wczorajszego ta niesłychanie uporczywa ofen- 
zywa rosyjska jeszcze nie była złamana, lecz wobec 
strat, wynoszących dziesiątki tysięcy, długo już chyba 
kontynuowaną być nie może. Zdaje się też, że na roz
strzygnięcie tych dwóch olbrzymich bitew skrzydło
wych długo już nie będzie trzeba czekać.

Gwałtownie atakowali Rosyanie, zwłaszcza na po
łudnie od przełęczy Dukielskiej, starając się wtargnąć 
wgłąb Węgier. Wszelkie ich jednak ataki w tej czę
ści zostały szczęśliwie odparte i jest nadzieja, że 
wkrótce zostaną oni wyrzuceni poza łańcuch Karpat. 
Udało im się w tem miejscu zalać pas ziemi 
węgierskiej szeroki na 25 kim.

Także w innych odcinkach frontu karpackiego 
toczyły się zacięte walki, lecz z tego faktu, iż zdclano 
tam wziąć kilka tys ęcy jeńców na eźy wnosić, że sy- 
tuacya ogólna przedstawia się tam nieźle.

Tymczasem giupa armi austro-węgierskiej na Bu
kowinie odnosi nowe sukcesy. Grupa ta oczyściła 
z Rosyan już całą północną bukowinę aż po Dniestr, 
a niektóre jej kolumny w pościgu za nieprzyjacielem 
przekroczyły nawet (według pogłosek) granicę rosyj
ską na zachód od Nowosihcy. Parokrotny atak Mo
skali w okolicy Zaleszczyk odparto, wyrzucając ich 
poza Dniestr.

Chwila, w której ta grupa armii zacznie wywie
rać silniejszy nacisk na sytuacyę koło Kołomyi i Na- 
dwórnej, jest zapewne blizka.

Upadek Przemyśla nie wpłynął do tej pory, zgo
dnie z zapowiedzią komunikatu austryackiego, na ogól
ne położenie, wywołał jedynie wątpliwie uzasadnioną 
panikę pośród mieszkańców Krakowa i okolic, którzy 
znowu tłumnie poczynają uchodzić. Armia rosyjska, 
która została uwolniona z blokowania Przemyśla uda 
się prawdopodobnie w całości w Karpaty, nie pod 
Kraków, ponieważ według naszego zdania punkt cięż
kości obecnej sytuacyi leży właśnie w tym terenie bi
twy i Rosyanie z pewnością będą się starać przewa
żyć tu szalę. Czy im się jednak to uda, jest bardzo 
wątpliwem, a to z tego względu, że Austrya na ową 
niespodziankę była dobrze przygotowaną i zaskoczyć 
się nie da.

Na przeciwległem, północnem skrzydle frontu — 
wzdłuż Narwi i Bobru wypadki wojenne rozwijały się 
podobnie, jak na froncie karpackim. Operujące tam 
armie niemieckie odparły liczne ataki rosyjskie.

O ostrzeliwaniu Osowca niema od kilku dni ani 
urzędowych, ani prywatnych relacyj. „Czas" pisze 
o tem: „Dowiadujemy się prywatnie, że w odpowie
dzi na najazd rosyjski na Kłajpedę lotnicy niemieccy 
urządzili wyprawę ponad twierdzę Kowno i Grodno 
i że w Grodnie rzucili kilkanaście bomb na rynek mia
sta. gdzie znaczne wyrządziły szkody. Równocześnie 
podwyższono kontrybucyę, nałożoną na Suwałki do 
100.000 marek i aż do jej uiszczenia wzięto jako za
kładników kilkunastu wybitnych obywateli tego mia
sta”. Donosi o tem także „Nordd, Allg. Ztg.“

Przypominamy sobie odpowiedź komendy nie
mieckiej w sprawie owych „trzech miejscowości ro
syjskich spalonych w zamian za jedną niemiecką" — 
odpowiedź brzmiała wówczas, że „Nieprzyjacielem jest 
Rosya — a nie ludność polska, litewska ani żydow
ska", wobec tego represye te miały stosować się tylko 
do Rosyan.

Lotnicy niemieccy rzucali bomby w odwecie na 
Grodno. Grodno jest zamieszkane przez ludność pol
ską...

Na Suwałki nałożono kontrybucyę 100.000 Mk. 
Kontnbucyę płacą wszyscy mieszkańcy solidarnie. 
W Suwałkach mieszkają również Polacy...

Na tureckiej widowni boju panuje w ogólności 
spókój. Pod Dardanelami nie zaszło również nic no
wego — widocznie spostrzegli admirałowie francuscy 
i angielscy, iż Dardanele nie są przecież orzechem tak 
łatwym do zgryzienia. Odbyli oni perdobno specyalną 
długą naradę, na której uchwalili użyć do bombardo
wania statków o działach dalekonośnych, aby nie być 
narażonym na pociski tureckie. N.ewiadomo jednak, 
czy i to zdoła im cokolwiek pomódz.

We Francyi ataki francuskie poczynają stawać się 
coraz częstszemi i gwałtowniejszemi, jak do tej jednak 
pory bez znaczniejszych sukcesów.

Prosimy wszystkich naszych czytelników oraz 

szczególnie pp. Legionistów o nadsyłanie nam roz

maitych okolicznościowych zdjęć fotograficznych 

do druku.

Wszystkim naszym Czytelnikom zasyłamy z oka

zy! świąt Wielkie] Nocy sorące życzenia, aby święto 

to stało się dla nas wszystkich Polaków długo 

oczekiwanem świątem — Zmartwychwstania Wol

ności.
Redakcya.
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Zwyczaje wielkanocne.
Jedne i te satne zwyczaje, zachowywane przez lud 

w rozmaitych chwilach roku, szczególniej począwszy 
od grudnia do lipca, każą się domyślać, że kiedyś w tym 
czasie istniało jakieś jedno, niezmiernie ważne- święto. 
Z biegiem wieków, ze zmianą warunków życia społem 
czeństw, rozprysło się ono na części i cząsteczki, które, 
przytuliwszy się do świąt ustanowionych przez Kościół 
Chrześcijański, wytworzyły cały szereg obrzędów i prze- 
sądów zimowych, wiosennych i letnich.

Wielka Noc, było to najniezawodniej święto, wio
senne. Dowodzą tego: histo- 
rya i do dziś dnia utrzymy
wane między ludem .wierzenia 
i praktyki, w których słońce 
i odrodzenie się natury, głó
wne odgrywają role. .

Wpatrzywszy się uważniej 
w zwyczaje przywiązane do 
trzech dni ostatnich wielkiego 
tygodnia i do dwóch dni świąt 
wielkanocnych i porównawszy 
niektóre z nich ze zwyczajami 
podczas świąt Bożego Naro
dzenia, Nowego Roku, wio
sennych i sobótki, spostrzeżemy 
wiele cech wpólnych. Sądzić 
zatem możemy, że i święta 
wielkanocne przedstawiają nie 
mały okruch owego święta 
wiosennego, zaginionego w 
powroce wieków.

Wielki tydzień, zapewne pod 
wpływem smutnego wypadku 
w dziej'ach chrześcijaństwa, 
śmierci Chrystusa, uważany jest 
prawie powszechnie za nie
szczęśliwy. Nie należy w nim 
zaczynać żadnej roboty, mie
szkania lub służby zmieniać. Dzieci w ciągu tego ty
godnia zrodzone, będą nieszczęśliwe, w Czechach 
utrzymują nawet, że skończyć muszą śmiercią samo
bójczą, przez powieszenie.

W niektórych jednak miejscowościach, Wielki czwar
tek stanowi wyjątek. W Prusach wschodnich, Niemczech 
północnych, Turyngii, Westfalii i Bawaryi, uważany jest 

dzfeń przynoszący szczęście; szczególniej wierzą, 
że wszelka roślina w nim posadzona lub zasiana po* 
myślnie wschodzi. W Niemczech, Wielki czwartek zowiią 
..griiner Donnerstag", w Holandyi zaś czwartkiem bia* 
łym „witte donderstag“. Ostatnią nazwę spotykamy i w 
niektórych okolicach Francyi; powstała ona podobno 
z przyczyny, że w dniu tum rozdaje się ubogimi bułki 
białe. > r

W Anglii nazywają go „Monudy Thursday", nazwę 
wyprowadzają od „Dies mandati" — dzień, w którym 
Zbawiciel zalecał wzajemną miłość i umywał nogi apo* 
stołom. . , .

Na pamiątkę, rozdaja dwunastu sierotom po szy* 
hngu i bułce Chleba.

Umywanie nóg starcom odbywało się dawniej z 
wielką uroczystością. W Warszawie zdarzyło się, że 
Arcybiskup Naruszewicz umywał nogi 12 starcom, z któ
rych każdy liczył sobie 100 lat z górą, tak, że wszu 
scy przeszło 1300 lat mieli.

Dzień Wielkopiątkowy, przeznaczony jest dla roz
pamiętywania męki Chrystusowej. U Kaszubów zowią 
go „Placze=Bóg“. Nim dzieci powstaną z łóżek, biją 
je, mówiąc: „płaczeta, dziś płacze-boga!“ W ziemi Cheł
mińskiej ten sam dzień nosi nazwę „Boże-rany“.

W Anglii, Wielki piątek nazywa się „Good Friday“ 
w Holandyi „Gwede vrydag“ dobry piątek. Nazwa ta 
utrzymała się w Niemczech i Danii. W niektórych mia
stach angielskich, także w Londynie, jedzą w Wielki 
piątek pieczywo z wyciśniętym krzyżem, co zowią 
„Groos bunns“. Bnjant wywodzi wyraz ten od gre
ckiego ,,boun“, chleb, 'który ofiarowany bywał bogom;

Austryacki rów strzelecki w jednej z polskich wiosek.

na nim, podług mniemania HesiChiusa, był naćechowany 
znak w kształcie rogów. U nas, w Sandomierskiem 
n. p., na Nowy rok pieką kobiety ciasta w kształcie 
rogów tak zwane szczodraki i rozdają je chłopcom, Cho* 
dzącym „po szczodrakach". Powszechnym był u nas 
niegdyś zwyczaj topienia judasza; w Bawaryi go palą. 
W Warszawie, zachowywano go jeszcze w końcu 18. 
wieku. Chłopcy miejscy przystrajali lalkę za Judasza, 
wlekli ją po ulicach, targali, a w końcu, zaniósłszy na 
wieżę kościoła Panny Maryi, zrzucali i topili w Wiśle- 
Przypomina to starożytny zwyczaj wiosenny topienia 
śmierci w postaci baby starej.

W Wielki piątek w Belgii, żadna kobieta nie waży 
się prać bielizny. Oto, co nam opowiada legenda miej
scowa: Przechodziła raz Matka Boska w Wielki piątek, 
koło kobiet piorących bieliznę. Spragnioma i znużona 
drogą, prosiła o trochę wody do picia. Złe praczki 
obryzgały ją jednak mydlinami i wysłały w dalszą drogę. 
Zasmucona, wstąpiła następnie do chaty, w której kobieta 
chleb piekła, prosząc jej, aby ppzwoliła szaty wysu* 
szyć przy ogniu, na co otrzymała uprzejme przyzwo
lenie. Od tej pory błogosławione w dniu tym Wszel 
kie pieczywo, a przeklęte pranie. W Din ant trWa na
wet przysłowie: „Maudite la femme qui cuit." । '

Wielka sobota jest ostatnim dniem postu. Uroczyście 
i z weselem żegnaną też była przed laty. Grzebano 
w dniu tym żur. Zawieszano zwykle garnek z żurem
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Niemiecki tren pod eskortą austryackich dragonów w Karpatach.

w siatce na plecach którego z niedoświadczonych, a 
gdy ten szedł, namówiony aby zaniósł żur do grobu, 
idący za nim rozbijał garnek łopatą, a zawartość ob- 
lewała nowiciusza.

Noc 2 Wielkiej soboty na pierwsze święto, ma 
znaczenie mistyczne. Spotykamy się w niej ze zwycza
jem) i przesądami 'bardzo zbliżonemi do święto-jańskich. 
W wielu okolicach Niemiec, zapalają ognie wielkanocne. 
Wiadomo, że stos sobólkAvy zapalano ogniem, Wy- 
dobytym za pomocą tarcia kawałka drzewa o drzewo, 
lub uderzaniem stali o krzemień; tak samo rozniecają 
i ogień wielkanocny .Stosy układają z polan, słomy i 
starych mioteł, a zapalają je podczas pierwszych dzwo
nów wieczornych. Chłopcy dobywają palące się gło
wnie i z niemi biegają po polach i grobach. W Wesh 
falii, Oldenburgu, przytwierdzają na jodłach naczynia 
ze smołą i zapalają, tańcząc i skaczac do okoła. Przed- 
mioty wydobyte z tych ogni chowają w demach, iub 
wtykają w zagony, jako zabezpieczenie przed burzami 
i gradem. Coś podobnego spotykamy i u nas. Miano
wicie. jest zwyćzaj w kościele katolickim, święcić ogień 
w Wielką sobotę; stos najczęściej robią z połamanych 
krzyżów grobowych, iub z tarniny. Otóż lud nasz cho
wa skrzętnie węgle, głowienki i gwoździe, i posiłkuje 
się niemi w swych praktykach tajemnych.

Słońce wita dzień Zmartwychpowstania Zbawiciela 
trzema podskokami, — tak mówią w Islandyi. Ta sama 
wiara panuje w całych Niemczech. Promienie słoneczne 
rozpędzają siłę czarodziejską, która nadaje wodzie tej 
nocy własność odmładzania i gubienia chorób u ludzi.

Dla tego, w pewnych okolicach Bawary i, Harzu 
i Czech, kąpią się przed wschodem słońca, a w Belg;?; 
piją ją lub zachowują, jako talizman nieulegający ze
psuciu. ■;

Wielkanoc, u wszystkich narodów leutońskkgo po
chodzenia, nazwę wzięła od bogini wiosny Ostarg, na 
Cześć której palono w tym czasie ognie. Nazwa ta 
przekradła się do Kaszubów, Wielkanoc bowiem zowią 
„lastry" od niemieckiego wyrazu Ostem. <

Cechą świąt wielkanocnych u Słowian, jest świę
cone .Nie znają go w najbardziej nawet katolickich kra 
jadi jak n. p. w Hiszpanii i we Włoszech. U nas, trądy 
cljjna baba, kiełbasa i jajko, muszą się znaleźć ną stole 
najuboższego kmiotka. 1

Jedno jajko wielkanocne było zapewne pplwsze- 
ćhnie znanem. Uplastyczniało one postać słońca, było. 

godłem płodności i wszelkiego począiku. Znane są pra
wie wszystkim kraszatl.d, pisanki i malowanki, na któ
rych lud pomieścił całą fantazgę, w ornamentyce swojej, 
częścią trądycyą wieków przekazaną, częścią na nowych 
wzorach kształconą. W Belgii i w całych Niemczech, 
malowanie i złocenie jaj sięga bardzo odl głych czasów.

Znanym jest powszechny zwyczaj w drugie święto 
wielkanocne oblewania się wodą. Należy on również do1 
bardzo starożytnych czasów. W Indyach, w Czasie świąt 
wiosennych Holi albo Huli, lud oblewa się wodą z s£- 
kawek. Dodam tu jeden jeszcze szczegół: że iw Bel
gii był dawniej zwyczaj w poniedziałek świąteczny ró
wnież polewania, lecz w bardziej brutalnej postaci; spra
wiały je bowiem żony mężom, po prostu pięścią po 
plecach, bez prawa z ich strony obrony. Ci zaś, pra
wem odwetu, robili to samo z żonami we 'wtorek.

Giuseppe Garibaldi
urodził się w r. 1807.

Syn niebogatej rodziny żeglarskiej, zaciągnął się 
bardzo młodo do marynarki sardyńskiej, gdzie wkrótce 
odznaczył się wielką odwagą i wytrwałością na 
trudy, a zarazem wielką tkliwością uczucia, głęboką 
litością nad każdym cierpiącym, gorącem współczuciem 
dla biedy ludzkiej i ztąd, pozyskał sobie tę żywą sympa- 
tyę wspóitowarzyszów, która potem przez życie całe 
wiązała do niego tłumy. Namiętna miłość włoskiej 
ojczyzny była drugą cechą młodzieńca: gdy w 1831 r. 
prąd wypadków europejskich tknął elektrycznie Wło
chy, on przystępuje do działań Mazziniego, i w 1834 r. 
skazany zaocznie na śmierć, musi uchodzić do Frań- 
cyi; przebywa czas jakiś w Marsylii, ale dusza ta 
ognista nie może wytrwać w takim życiu, więc rzuca 
Europę. Najpierw zostaje czas jakiś oficerem mary
narki w służbie Beja Tunetańskiego, następnie w 1836 
roku puszcza się do Ameryki Południowej, gdz e wrze 
walka prowincyj wyzwalających się zpod władzy Bra- 
zylskiego Państwa; oddaje się na usługi Rzeczypospo
litej Uruguayskiej, i obejmuje dowództwo nad jej armią. 
Choć przez dwunastoletnie przebywanie w Ameryce 
zżył się niejako z tą ziemią gościnną, choć miał los 
zapewniony przez pensyą, pobieraną od Rządu Urugu- 
ayskiego za waleczne swe zasługi, a przy sercu jego 
była kobieta namiętnie kochana, Hiszpanka Anita, 
z którą połączył się w La Plata, trzyma on słuch wy-
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Z Karpat.
Widoczki z terenu walki nadesłane nam przez chorążych 

E. i L. Bóhm.

tężony na echo zalatujące zc 
stron ojczystych i w 1847 *
roku udaje się do nuncyu 
sza papiezkiego w Rio Ja
neiro, ofiarując usługi swoje 
Piusowi IX, w koło któ
rego skupiały się wtedy na
dzieje Włoch. Choć od
powiedź nie przychodzi, 
on puszcza się na morze 
w kwietniu 1848 r., i przy
bywszy rzuca się natych
miast w wir wojenny. Pod 
zwierzchnictwem Karola Al
berta formuje w Medyo- 
lanie oddział ochotników; w dniu 9 sierpnia bije się 
z Austryakami jak lew: ale następuje klęska po klęsce, 
Medyolan kapituluje i on musi cofać się do Szwajcaryi. 
Lecz oto w 1849 roku Rzym wydaje hasło bojowe, i on 
tam śpieszy, walcry z francuzami, którzy oblegają Wieczne 
Miasto, a gdy jest zmuszony uledz znowu, przerzuca się 
bohatersko w Neapolitańskie. W lesie pod Ravenną to
warzysząca mu wszędzie Anita umiera na jego ręku, 
a on przedarłszy się nareszcie do Piemontu, idzie po 
raz drugi w świat, bo i teraz znowu „szczęścia nie 
znalazł w ojczyźnie".

Trzy lała przebywał teraz w Ameryce, i on otoczony 
uż świetną aureolą wielkiego wojownika, on, który 
prowadził za sobą hufce walecznych, pracuje w my 
dlarni, potem udaje się do Chin i tak pcha przed 
sobą Syzyfowy kamień żywota, aż, zapracowawszy 
grosz pewien, zwraca się do Rządu Piemonckiego 
o pozwolenie powrotu do Włoch. Wraca w 1854 r., 
ale osiada na samotnej, skalistej wysepce, na Kapre- 
rze, gdzie zakupuje posiadłość i oddaje się spokoj
nemu, życiu wiejskiemu, chowając troje dzieci, które 
mu zostawiła Anita: dwóch synów: Menotti, Ricciotti 
i córkę Teresitę. Ale serce jego czeka tylko i gdy 
następuje wojna z Austryą, on natychmiast tam jest; 
jako generał sardyń<ki, staje znowu na czele legionu 
ochotników; pod Varese i San-Fermo odnosi świetne 
zwycięstwa, marzy o wielkich tryumfach Włoch, widii 
je zjednoczone i potężne, gdy naraz pokój pod Villa- 
tranca kładzie okrutny kres tym nadziejom, Garibaldi 
przecież chce walczyć bez Francyi, a choćby przeciw 
Francyi, iść przebojem na państwo papiezkie; odda’a 
się na Kaprerę, al już teraz jest zdecydowany i rzuca 
rękawicę losowi. Na czele sławnego legionu: „Tysiąc" 
wybłyskuje też wkrótce w Sycylii; w czerwonej swej 
koszuli i kalabryjskim wielkim kapeluszu, skupia 
w około siebie wszystko, co czuje gorąco, i obejmuje

w d. 14. maja 1860 roku 
; w Marsala dyktaturę, d. 27 

wkracza do Palermo, d. 21 
sierpnia odnosi pod Regi a 
twielkie zwycięstwo nad 
armią neapolitańską, d< 7 
września ląduje pod Nea
polem, a po dwudniowej 
walce, d. 1 i 2 paździer
nika pod Voltorno, zostaje 
panem Naepolu.

Burbonowie znikają z hi- 
storyi Włoch, których kró
lem zostaje Wiktor Emanuel 
a zwycięzca, tryumfator, 

składa dyktaturę i oddala się na Kaprerę.
Ale wojownik nie mógł wymódz na sobie, aby 

szabla rdzewiała mu w pochwie, gdy świat i ojczyzna 
jego włoska nie dosięgły ideału marzonej dla nich 
szczęśliwości: nie zdołał być cierpliwym i przyszły te 
wypadki smutne, przez które bratnia kula udeizyła go 
pod Aspromonte. Armia włoska w lecie 1862 r. zagro
dziła mu drogę do Rzymu, który chciał zdobyć dla 
Włoch; ranny ciężko w nogę, leczyć się musiał długo. 
Druga wyprą va na Rzym, organizowana w 1867 roku, 
a zakończona przegraną dla niego bitwą pod Mentaną 
sprowadziła na niego czasową niewolę Poddał się 
sam wojskom włoskim, i stał się jeńcem. Szczęście 
wojenne odbiegło go już teraz. Fortuna rozstała się 
z nim niejako pod Aspromonte i już nie chciała wię
cej wrómć; bo i we Francyi, w r. 1871 której pośpie
szył ni pomoc w czasie wojny niemieckiej, oręż jego 
nic nie dokonał.

W 1874 r. został posłem do sejmu, w 1875 wjechał, 
rzec można, tryumfalnie do Rzymu. Było to 24 stycznia 
i ludność rzymska przyjmowała go z gorącym zapałem 
z nieumniejszonem wcale uczuciem. D, 27 udał się 
do pałacu sejmowego na Kwirynał i tu król wyszedł 
naprzeć w niego, wyciągnął do niego ręce i ob^ął jak 
przyjaciel przyjaciela. Oczy obydwóch napełniły się 
łzami, Garibaldi miał czule przycisnąć sobie króla do 
piersi i skłon ć głowę na jego ramię.

Lud zgromadzony przed gmachem parlamentu wy
dawał namiętne oklaski. Byli to dwaj towarzysze wiel
kiego dzieła i teraz szczęście przepełniło im tak piersi, 
że przelało się w łzy.

Z żony Franciszki, pojętej już w później starości, 
miał Garibaldi czworo dzieci, z których dwoje umarło: 
pozostała córeczka Kielia i synek Manliusz, którego 
imię wymawiał w chwili konania. Z Ricciottim, który, 
się puścił na szalone awantury zerwał ojciec i cała
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rodzina; Menotil 
był człowiekiem 
miernym, i boha
ter w chwili ostat. 
może uczul żal, 
źe odchodzi ze 
świata duchem 
bezpotomny i dla 
tego chciał może 
tchnąć tego du
cha w najmłod
sze swe dziecko: 
„Manlio", „Man- 
lio“ wołał umie
rając. Zmarł 2. 
czerwca 1882 r. 
„Jego imię, mó
wił nad trumną 
hr. Alfieri, prze
mawiając od Izby 
Senatorskiej, zo
stało zapisane 
zgło skami złote-

Naczelny wódz armii rosyjskiej mi na dziejowych
W. ks. Mikołaj Mikołajewicz. kartach Włoch

Niemiec o Krakowie.
„Wiener Mittags-Ztg.“ zamieszcza korespondencję 

swego sprawozdawcy wojennego, który w entuzya- 
stylcznych wyrazach opisuje Kraków, a szczególnie jego 
barwne życie kawiarniane. ‘

Opis ten podajemy w doslownem tłomaczeniu.
W towarzystwie pewnego znajomego oficera4o- 

tnika, siedzę w kawiarni „Erplanade". Jest to elegandks 
stylowy lokal. Długie, wysokie sale, obite złotawemi 
parkietami, umiejętnie rozstawione marmurowe stoliki,, 
obok pięknie wykładane fotele. Wszystko tchnie świe
żością i czystością. Wspaniała sala tonie w świetle ty
siąca elektrycznych 'lampek.

Elegancka, dystyngowana publiczność wypełnia aż 
do ostatniego miejsca kawiarnię. W większości to woj- 
skowi; lśni się od uniformów, złotych medali i krzyżów.

Tu grupa oficerów, między niemi bardzo młody pub 
kown k 40 p. p., ozdobiony krzyżem żelaznym I. i II kl.

Wśród mundurów przebija się szlachetna twarz 
mieszczanina krakowskiego. Wiele dam, bajecznie pię
knych, dumne jak królewnę. Powietrze wypełnione dy
skretną wonią perfumów. Kelnerzy we frakach, mali 
pikola stoją na uboczu, nie buszują pomiędzy stołami 
(i stołkami, nie wyrywają gościom gazet z rąk, jak to 
— niestety — jest zwyczajem w jednej zachodu io*ei^ 
ropejskiej stolicy. Bo też i publiczność zachowuje s™ 
inaczej. 1

Nie widać tych zacietrzewionych, hałaśliwych de
bat, niema „stołów sztabowych", przy których rozwo
dzą się politycy kawiarniani. Przeciwnie, wszyscy za- 
chowują się swobodnie lecz elegancko, jak gdyby znaj
dowali się w salonie towarzyskim. Czy to jest wynikiem 
lepszego wychowania Polaków? Sądzę że tak.

Rozpoczyna się koncert.
Tam, w dali, na dyskretnem podium umieszczona 

jest orkiestra, złożona naprawdę z artystów muzyków. 
Fale wspaniałych meiodgi polskich wciskają się w .głąb 
duszy, lśniące radością oczy Polaków, Krzyżują 4®—

Podniosła panuje atmosfera.
Nikt nie myśli, iż jesteśmy (w twierdzy, którą nie

dawno wróg żelaznym ramieniem otoczył, że ten wróg 
zaledwie o 12 mil oddalony jest od stolicy Piastów 
i Jagiellonów i że tam właśnie toczy się walka, jakiej 
historya nie zna. Nikt o tem nawet wspomnąć nie chce... 
Niestety ulica przypomina tym szlachetnym Krako
wianom wojnę... Ciężkie pociągowe samochody dudnią 
po bruku, słychać przeraźliwe trąbki samochodów, przy 
bywających z pola walki, żołnierze pokryci biotem be; 
przerwy przechodzą, żandarmi forteczni z najeżonymi) 
bagnetami pilnują porządku.

W rogu sali siedzi grupa bardzo młodych oficerów. 
Gładko ogolone ich twarze, zaczerwienione od wiatru 
i słońca. Piersi wszystkich zdobią wysokiz odznaczenia.

Na pierwszy rzut oka poznać, iż są to lotnicy. 
Nie jeden z nich unosił się daleko nad kraięm nie
przyjacielskim, niektórzy przedarli się wśród gradu kul 
karabinowych i szrapneli do Przemyśla. Tu w tej wspa
niałej kawiarni, a raczej w salonie, uspakajają się ich 
nerwy, lecz ich czas jest ściśle określony i bez przerwy 
patrzą na zegarek. Jedni znikają — drudzy przychodzą. 
Niektórzy zjawiają s'ig „prosto z powietrza" kostyumie 
lotniczym i w charakterystycznym nakryciu .głowy. Są 
to posłańcy z innego świata: wiedzą też więcej, ani
żeli ci przywiązani do zjemi. A tego co spostrzegą niie 
przynoszą tylko w postaci szkiców i określeń, lecz w 
wiernych obrazach, tak jak się ia'kcya ńa ziemi rzeczywi
ście odbywała. Gdyż obserwator jest zarazem foto
grafem. Nic nie ukryje się przed sokolim wzrokiem 
lotnika. Żaden rów, żaden pagórek lub rzeka. Mój 
towarzysz pokazał mi seryę takich zdjęć. Większość 
przedstawiała powierzchnie talerzykowatych czapek ro
syjskich. A ta jest najważniejszem zadaniem lotnika. 
Jedna fotografia przedstawiała zbitą masę Ciałą ludz
kiego, nad którą unosił się niebieskawy dym. Była to 
scena po irzudeniu bomby do rowu .strzelniczego.

Muzyka gra... iW powodzi świateł lśnią jprdery 
oficerów i na kształt gwiazd melancholijne oczy Polek.

Francuscy wodzowie
od lewej ku prawej: Generał Castelau, Jolfre i Pau.
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Rosyjski jenerał.
Szkolę ukończył z odznaczeniem. Wszystkie jego 

ówczesne ofenzywy budziły ogólny podziw. Bez naj
mniejszych dla siebie strat zapędzał wroga w najdalsze 
kąty mapy sztabu generalnego, aż tenże zmęczony po
ścigiem musiał wreszcie złożyć broń. Na ćwiczeniach 
zwyciężał również zawsze tak, jak chciał i kiedy chcial.

Nagle przyszła wojna a z nią i pech. Pierwszym 
pechem jest jego własny: Jeneralissimus. Układa on 
bowiem zawsze sam plany ataku i to zawsze z takim 
w dniu, w którym jenerał jest źle usposobiony albo 
umówił sobie schadzkę z tancerką. „Jeszczcze tego 
potrzeba" kinie jenerał, ale to nic nie pomoże, bo je
neralissimus będzie dopiero jutro w złym humorze, 
a schadzkę z tancerką miał już wcz raj.

Drugim z kolei pechem jest jego najbliższy kolega. 
Na tego nie można się nigdy zdać. Ma on własne 
poglądy na prowadzenie wojny, które nie mogą po
godzić się z zapatrywaniami naszego jenerała. Prócz 
tego osobiście ze sobą nie sympatyzują, Należą do 
przeciwnych par ty i politycznych, byli protegowani 
przez dwu ministrów, którzy się również nie znosili. 
Byli mimo to nadal jeszcze dalszymi przyjaciółmi, bo 
nie trafiła się sposobność aby się gdzieś wzajemnie 
„obsadzić".

Najgorszym jednak pechem jest nieprzyjaciel. Nie 
można nigdy na niego liczyć. Nie zna się zupełnie 
jego zamiarów — robi wszystko jak gdyby... a tu 
nagle następuje atak. Albo taki wypadek: Jenerał ata
kuje wściekle, prowadzi wspaniałą ofenzywę, zupełnie 
jak na mapie w szkole, nieprzyjaciel cofa się powoli, 
ale przecież się cofa — zupełnie jak w szkole. Jene-

Nurek amerykańskiej łodzi podwodnej zakłada 
minę wodną.

Mapka Dardaneli.

rał wysyła już adjutanta na tyły, aby zawiadomić 
główną komendę o zwycięstwie. Po pewnym czasie 
na spieniowym koniu wraca adjutant i donosi, że do 
komendy dostać się nie można, bo wszędzie na tyłach 
jest nieprzyjaciel, dookoła również — słowem: otoczeni. 
No i proszę to zrozumieć?! Nieprzyjaciel, który ucho
dził przestaje uchodzić i poczyna nacierać. A kolega 
ani myśli przyjść na pomoc, zapewne uśmiecha się 
złośliwie i zaciera sobie ręce.

Przećież to pech. Wyraźny pech.
Nareszcie udaje się jenerałowi wyratować to znaczy 

kilkunastu ludzi zdołało z nim razem przedrzeć się 
przez pierścień nieprzyjacielski a cały korpus został 
rozbity i wzięty do niewoli.

Armia tych kilkunastu ludzi jest zbyt szczupłą — 
dla jenerała. Zapominając o jego zwycięstwach w szkole, 
ogólnie poczynają twierdzić: „Ten nic me urnie" — 
a przecież to tylko pech.

Przełożony jego jeneralissimus kinie i zwalnia go 
ze służby, lub też jeżeli jeneralissimus jest wielkim 
księciem, a więc człowiekiem bardzo eleganckim i wy
twornym — to zrywa mu epolety i bije po twarzy 
po wielko-książęcemu.

A jenerał myśli sobie: Bah, jeżeli mój jeneralissimus 
z całą armią nie może zwyciężyć, to jakżesz mam 
dokonać tego ja — z jednym zaledwie korpusem!?

Drobne wiadomości.
Ze Stanisławowa (wł.). Wiadomą jest rzeczą 

z dzienników, że Moskale cofnęli się sromotnie ze 
Stanisławowa, pod zwycięskim naporetn naszych wojsk. 
Wkrótce jednak wracając z przemocą zdołali go po
nownie opano vać. Przerażona ludność, wied ąc już 
jak postępują Moskale, uciekała — i przeważnie do
tarła do Kołomyi, gdzie znajduje się też 60 procent 
ludności. Zostali tylko najśmielsi — i ci gorzko prze
płacili swoją odwagę. Kiedy Moskale wkroczyli do 
miasta, — chwycili tego samego dnia sześciu najbar
dziej poważnych obywateli żydowskich — których na 
rynku powieszono, Komendant ogłosił następnie w roz
kazie, że ludność powinna być wdzięczną, że tylko 
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Port w Konstantynopolu
W tyle pancernik turecki „Midilli który odznaczył się w walkach na Czarnem morzu

sześciu obywateli po
wieszono. Jako przy
czynę podał — entu 
zyastyczne zachowa
nie się ludności w 
dniu wkroczenia 
wojsk austryackich 
i wydanie szpiegów. 
Rozpoczął się szereg 
gwałtów, rabunków 
— których opisy były 
powtórzeniem jeno 
zbrodniczych praktyk 
— wojsk—wyzwala
jących słowiańszczy
znę.

Środek Francy!
Ciekawy fakt przy
łącz „Frankf. Ztg." 
jako przykład „pod
noszenia ducha" we 
Francyi. W obiegu 
znajduje się miano
wicie kartka poczto
wa z piramidą, którą 
wzniesiono za pano
wania Napoleona III 
w miasteczku Bruere, 
niedaleko Fontainebleau, na znak, że tam znajduje się 
„geograficzny punkt środkowy Francyi", Po utracie 
Alzacyi i Lotaryngii oczywiście ten punkt środkowy 
przesunął się zupełnie, mimo to piramida pozostała 
na rynku Bruere. Kwestyę środka Francyi geografowie 
i matematycy francuscy pozostawili jakby rozmyślnie 
na uboczu. Teraz dopiero pojawiło się przypomnienia 
piramidy w Bruere i kartki pocztowe roznoszą je po 
kraju, aby „podnosić ducha".

Zarządzenia wyjątkowe w Zakopanem. W so
botę o 7 wieczorem zostały zamknięte wszystkie lo
kale publiczne, restauracye oraz cukiernie Przanow- 

Z walk w Królestwie.
Zabudowania pewnej miejscowości w Królestwie Polskiem zniszczone pociskami 

artyleryi rosyjskiej.

skiego i Dzikiewicza. — Wiadomośś ta dostała się 
do teatru, wywołując silne zdenerwowanie, spotęgo
wane oznajmieniem p. Szkudelskiego imieniem dy- 
rekcyi teatru, że przedstawienia z decyzyi władzy wyż
szej odbywać się będą nadal o godzinie 5-cj.

W niedzielę — ukazały się afisze motywujące po
stępowanie starostwa — ogłaszając zamknięcie wszyst
kich lokali publicznych, bandli, szynków o godzinie 
7-ej. Również ogłoszono zakaz wychodzenia z domów 
od godziny 8 wieczorem bez legitymacyi ad ho: wy
dawanej w ekspozyturze c. k. Policyi. Opornych za
rządzeniu — czeka prócz następstw karnych natych

miastowe aresztowanie.
Ewakuacya trwa w dalszym 

ciągu. Obecnie zostały dorę
czone wezwania do zakładu 
„czapczulek" w Kuźnicach i po 
kilka sanek dziennie zajeżdża 
z Kuźnic pod klimatykę. Są to 
formalności nadkomisarza p, 
Kwaśniewskiego, wykonywane 
nadzwyczaj sumiennie i spra
wiedliwie. Jak się w ostatniej 
chwili dowiadujemy, wycho
wanki zakładu kuźnieckiego 
otrzymały gwarancyę obywa
telskiego komitetu. .

Zielone konie Środki o- 
Chronne, używane w czasie 
wojny, wkraczają często w sfarę 
hutnorystyki. Podobnie jak i w 
innych państwach, tak i we 
Francyi komisya asenterunkowa 
odrzuca konie siwe, jako zbyt 
widoczne w polu, jednakże tam 
starają się zaradzić brakowi 
koni w ten sposób, iż konie 
siwe przemalowują na kolor 
zielono siwy, dzięki czemu stają
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Nowe francuskie pancerze ochronne 
służące do ochrony.żołnierzy obsługujących,działa.

się one zdolnemi do służby wojskowej. W ostatnich cza
sach przedłożono rządowi francuskiemu cały szereg 
najrozmaitszego rodzaju wynalazków, mających na ce
lu zmianę koloru sierści siwków i ostatecznie specyal- 
na komisya przyjęła pewną farbę, którą będzie można 
konie siwe trwale malować na szaro. Doświadczenie 
to wykonano niedawno na 24 koniach, następnie zaś 
oddano je do służby przy armatach. — Początkowo 
wszystko było dobrze; konie były z daleka zupełnie 
niewidoczne i doskonale się 
spisywały. Później jednakże, 
gdy malowane siwki oblały się 
potem, puściła piękna farba 
szara i zmieniła swój odcień na 
zielony. Obecnie więc armia 
francuska, jedyna w świecie, 
posiada w swej armii zielone 
konie.

„G ecki ogień" w rowach 
strzelniczych. Wojna wskrzesiła 
najstarsze rodzaje broni. Pewien 
francuski żołnierz opowiada 
w „Liberte", iż Niemcy pod
czas ataków na francuskie rowy 
strzelnicze w lesie argońskim 
używają broni w rodzaju „gre
ckiego ognia".

„Przez cały dzień — opo
wiada — było spokojnie i nie 
byliśmy przygotowani do żadne
go ataku, gdy nagle w nocy 
oblali nas Niemcy podczas ataku 
jakimś płynem.

Gdyśmy spostrzegli, że to 
nafta, natychmiast pogasiliśmy 
fajki. Lecz ostrożność była bez 
owocną,gdyż kilkaminutpóźniej 
obsypali nas Niemcy gradem 
bomb ognistych, które wznieciły 
w całym rowie ogień.

Nie było innej rady jak tylko rów opróżnić 
i cofnąć się do rowu następnego.

Podobnie, jak w Argonach posługują się 
Niemcy „greckim ogniem", używają w walce 
nad Izerą branderów (statki płonące), które 
wiatr pędzi na pozycye nieprzyjacielskie, gdzie 
statki eksplodują i oświetlają pozycye wrogów. 
Francuzi posługują się w obecnej wojnie 
łukami i strzałami, używanemi przeważnie przez 
lotników. Również i nóż (jatagan) Gmkasów, 
o których dzikości krążą nieprawdopodobne 
opowiadania, należy do starożytnych broni.

Bezczelność niemieckiej aktorki. Dzięki 
J. E. hr. M. Coudenhove, prezydentowi kraju 
i burmistrzowi miasta Opawy Walterowi Kadli- 
chowi, stosunek Polaków wychodźców do 
miejscowej ludności był dotąd poprawnym. 
Opawiacy nauczyli się odróżniać prawdziwych 
Polaków od ich sąsiadów i ludzi wyznania 
odmiennego, odnosili się do nas bardzo życzli
wie, rozumieli nasze straszne położenie i uzna
wali w nas wiernych poddanych Monarchii. 
Niestety, aktorzyna, występująca w „Schutzen- 
lieder“ ośmieliła się po za tekstem — oma
wiając wartość szulera kawiarnianego, dodać: 
„Ja, er ist sogar Vorsitzender der polnischen 
Legion". W sprawę tę powinny wglądnąć władze. 

Sak Niemcy plszą o Polakach. W Nr. 70. nie
mieckiego pisma „Bosnische Post" znajduje się artykuł 
opowiadający najrozmaitsze brednie o Częstochowie. 
Autor artykułu tego wspominając o obecnej załodze 
niemieckiej w Częstochowie kończy słowami: Jednemu 
nie chcą mieszkańcy Częstochowy dać wiary, miano
wicie, że u nas (Niemców) wszy nie należą do rze
czy codziennych".

Bez komentarzy.

Z walk na Kaukazie.
Rycina nasza przedstawia jedną z głównych arteryi komunikacyjnych t. zw. drogę 
wojskową gruzińską, wijącą się pośród głębokich jarów i śnieżnych szczytów Kaukazu,
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Z Częstochowy. Do jakiego stopnia dochodzi śmia
łość bandytów, którzy w ostatnim czasie obrali sobie 
teren w Częstochowie i oko!taj, posłużyć może na» 
stępujący takt, który w tych dniach miał m,iejsde: Za 
mieszkały przy ulicy św. Barbary handlarz końmi nie 
jaki Jankiel Borzykowski (izraelita) otrzymał list anonib 
mowy, opatrzony podpisem i pieczątką „Grupa rewolta 
cgonistów mścicieli"; w liścia tym, jak przypuszczać 
naieżało, pochodzącym od zwyczajnych bandytów, było 
żądanie, ażeby Borzykowski przygotował dla nich 1000 
rubli w walucie rosyjskiej, i aby pieniądze w niedzielę 
pomiędzy godziną 11 a 12 rano nosił przy sobie w za 
pieczętowanej kopercie, obwiązanej czerwoną wstążką; 
miejsce przechadzania się bandyci wyznaczyli Borzym 
kowskjemu na tejże ulicy, zaznaczywszy, że o tej godzi
nie podejdzie doń nieznany mu mężczyzna i odbierze żą
daną sumę. Gdyby Borzykowski odmówił żądaniu, to 
grozi mu 'śmierć. W oznaczonym czasie i mjejscu zjawił 
się Borzykowski, i kiedy, oddawszy nieznanemu paczkę, 
zażądał od niego pokwitowania z odbioru i ów nie
znajomy zaczął pokwitowanie pisać, naraz z ukrycia 
wybiegła przygotowana policya; bandyta, poznawszy 
grożące mu niebezpieczeństwo, począł uciekać^ lecz do
goniono go w bratnie klasztoru Jasnogórskiego, okuto 
w kajdany i oddano władzom. Okazało się, iż był to 
znany bandyta i poszukiwany, nazwiskiem Małek; za
rządzono natychmiast w jego domu rewizyę, a jego 
samego oddano pod sąd połowy, za co prawdopodobnie 
grozi mu 'kara śmierd'.

Tworzenie nastrojów. ‘Pod Tym tytułem donosi 
„Wiedeński Kuryer polska": „Reidhspost", organ sfer 
magistrackich wiedeńskich, joduje w Wydaniu wieczór- 
nem z dnia (2^. bm. następującą notatkę w kronicfc.: 
„Z życia domowego w Królestwie Polskiem". Podoficer 
pewnego pułku (obrony krajowej przedstawia — we
dług ■— „Yoigtlaendischer iAnzdjger" t— swemu da
wnemu przyjacielowi iz ławy szkolnej w Plauen żyde 
domowe w Królestwie Polskiem krótko, a barwnie w 
ten sposób: । '

Hier laust jsich der Yater, 
Hier laust isidh das Kind, 
Hier laust jsich der Herr 1
Und auch idas Gesind*.
Ich sitz' jals Quartiergast '
In ihrer iMitt*, ।
Erst sehe idh zu‘ 1
Dann lause lich mit...

„Tettdcncya, która .kieruje tutejszą ,,Reichspost“przy 
przedruku podobnych głodów ducha", zohydzających 
nasz kraj, jest aż nadto widoczna. Dlatego wstrzyma 
jemy się od wszelkich komentarzy."

2830 milionów szkody w Króiestwfe Posskitm. War
szawski komjtet statystyczny sporządził obliczenia, we
dług których iszkody w Królestwie Polskiem zrządzone 
w pierwszych .pięciu miesiącach wojny wynoszą 2830 
milionów koron.

„Staszek^.
Było to dawno, zdaje się, że już bardzo dawno... 

Jeszcze wtedy, gdy wieś polska odpoczywała po żni
wach i z ufnością, bez trwogi patrzyła w oblicze roz
poczynającej się wojny. Widziała, jak za złotymi pół- 
kopkami kryły się pierwsze patrole kozackie, jak skroś 
rodzajnych pól kopał najezdnik głębokie rowy strze
leckie i bitwę wszczynał straszliwą. ;

Gdy pierwsze Cienie zmroku otuliły Wieś i ucichł 

Steian Solecki.

nareszcie skowyt szrapneli, zniesiono rannych do laza
retu potowego. Kapitan miał wrażenie, że już są wszy
scy mimo to wysłał jeszcze jednego, nigdy nie zawo
dzącego sani Saryusza - swego pieska. Psina nie cho
dziła nigdy napróźno, a i tym razem wróciła szczeka
jąc głośno i ujadając. Poprzez wałowiska ciepłych je
szcze trupów, wśród stosu porzuconych karabinów i 
tornistrów pospieszyli żołnierze za tropem p,sa. Daleko 
od linii bojowej n ad urwiskiem, na dnie którego ma
mrotał cicho mały poto
czek, leżało w kałuży 
krwi, okutane szmatami 
ciało. Nie żołnierza, ale 
dziecka. Był to chłopak, 
może ośmiu, może dzie
więciu lat. Gdy go przy
niesiono do lazaretu sza
ra kurtka i obszarpane 
spodnie zdawały się je
dnym kawałem zakrze
płej krwi, jeno w ner
wowych skurczach oczu 
i policzków poznać mo
żna było, że źyje jesz
cze. Wśród sinych, zlo
dowaciałych bosych no- 
źąt kłębiły się wnętrzno
ści. Szrapnel rozerwał mu 
brzuch. Lekarze przed
sięwzięli trudną opera- 
cyę, chłopak zasnął głę
boko i dzień cały minął, nim się z majaków i gorą
czki przebudził. Zdziwionymi oczyma popatrzył na 
białą pościel, na czystą bieliznę.

■—Skąd się wziąłeś na placu boju? Jak się nazywasz 
— Staszek mnie wołają. •
— Rodzice? Żaśbym ta wiedział, gdzie są. Babka 

mówiła, że gdzieś aż do Hameryki pojechali. Co mu tam 
zresztą babka! Gdy do Wsi zjechało wojsko, Staszek 
miejsca w Chałupie nie zagrzał. Bo wojna nie wydawała 
mu się Wcale stra Zna. Gdzie lam I Wojna jest adria. Hej, 
ileż to złocistych, błyszczących patronów po poladh le
ży, a jaki ruch we wsi. Trąbią, samochody, turkoczą wo
zy z amunicyą, jadą drogami takie wozy, co się na nich 
mięso gotuje. A piekarnie rozwijają takie namioty, ni- 
kiejby cyrk przyjechał. Staszkowi blade ślipiętazorbit 
wyłaziły. 'Granat moskiewski zaśpiewał mu dzikim gło
sem nad głową, a potem niby jastrząb spad! nagle i za
rył się w kartoflach. Huczało Staszkowi w uszach i 
dzwoniło w głowie, ale strachu nie czuł. Zbierał po ro
wach złociste patrony i bąki zbijał, jak zawsze. A raz 
to języka w gębie zapomniał ze strachu i z radości. — 
Pan żołnierz zakrzyknął na niego, żeby poszedł i du
chem Wody panu żołnierzowi przyniósł. Pobiegł niby 
strzała, a w piersiach waliło mu młotem z uciechy, pe 
służy przy wojnie. Nie jadł, nie spał, świata bożego nie 
widział, o patronach zapomniał, ino cięglem z potoku 
do „szwarmlinii" wodę nosił. Aż raz go kula dosięgnę- 
ła nielitościwa, bez serca. Upadł. Słabo mu się zrobiło 
i ciemno W ślipiątkach, aż wodę wylał. Potem mu smu
tno jakoś było, potem ciepło i dobrze, a potem tó już 
nic nie wie.

Na białych poduszkach, na miękiem łóżku nikiej 
królewicz z bajki leży sobie teraz i cieszy się, że wsta
nie niedługo, i znowu zobaczy wojnę i tyle, tyle złoci
stych patronów, co leżą po rowach na polu.

Dzielny Staszek! On z pewnością nie wie, że w Wie 
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dniu na klinice profesora Hohenecuj leży jego rówieśnica 
Rózia Zenoch z Rawy Ruskiej, iwira tak samo dzielnie 
wodę żołnierzom nosiła. Ale Rózia Zenonii sławna 
jest w całem Wiedniu. Jeszcze panie i panowie przy
chodzą do niej, jakby do księżniczki jakiej. Sam cesarz 
przysłał jej bransoletę z brylantami, a arcyksiężna Iza
bella przyniosła jej cały słoik konfitur. Staszek o tern 
nie wie. Ale gdyby nawet wiedział, toby Rozi nie za
zdrościł. Co mu po konfiturach. On woli złociste pa
trony, woli służyć przy wojnie...

'Nie jeden był taki Staszek w tej wojnie, a wielu 
pewnie będzie. Zna ich każdy korpus, każdy pułk nie
mal Przygarniają ich żołnierze w zakopach, cieszą się 
nimi ranni w szpitalach. Jednego z nich przedstawia na
sza dzisiejsza fotografia. Jest to Stefan Solecki, 
ze Sto rety ny z Królestwa Polskiego. Manie wiele wię
cej ponad dziesięć lat, a ranny został w krzyże szra- 
pnelem. Obecnie znajduje się w szpitalu w Ktomlieryzu 
na Morawach. Tellus.

JÓZEF GAŁUSZKA.

Po bitwie.
We wsi Moskale, — morze ognia płonie, 
na ciemnem niebie świeci krwawa łuna, 
z dali huk armat, jak echa pioruna 
leci z wichurą, co dmie po zagonie. 
Języki ognia z sykiem strzechy liźą, 
krokwie się łamią, snop iskier wybucha, 
gnie się i płaszczy; — wściekła zawierucha 
roznieca pożar swoją dłonią hyżą.
Wrzaski i śmiechy i jęki rozpaczy 
w jakiś piekielny się chaos mieszają, 
a w blasku ognia, jak szatanów zgrają 
plączą się carskich postacie siepaczy... 
Za wsią, w kościele, co wśród cmentarzyska 
od wieków w ciszy drzemał pod lipami, — 
złożono rannych. — Cisza — mrok, — czasami 
wieczysta lampka od ołtarza błyska.
Czasem jęk cichy od ziemi ulata, 
znać, że w strzaskanej gdzieś piersi zrodzony; 
tu spiekłe wargi szepczą: „Legiony 
za Cię o Polsko krwią skropią pół świata." — 
Tam głos chłopięcy imię matki woła, 
echo od sklepień odrzuca je głucho... 
drzwi zaskrzypiały — z śnieżną zawieruchą 
wszedł Anioł Śmierci do wnętrza kościoła... 
A przed ołtarzem, jakaś postać w bieli 
w gasnącej lampki przebłyskach majaczy, 
to Anioł polskich żołnierzy — tułaczy, 
Stróż Legionów — niewoli mścicieli
Klęczy i modły zanosi do góry, 
by Bóg krew przyjął, co świątynię plam7, 
aby pozwolił by z Legionami 
wrócił Wolności Orzeł srebrnopióry.
Tą krwią oliarną Wszechpotężny Panie, 
co szczodrze z piersi polskich dzieci płynie 
zmaz winy ojców i polskiej krainie
— _1 Koźe Ojcze — jasne Zmartwychwstanie. — 
Znikł Anioł Polski, — jęki słychać stale; 
wieczysta lampka wśród mroków skonała 
gwiźdźe wichura, gdzieś w dali grzmią działa... 
wrzaski drzwi skrzypią, — w kościele Moskale.

Hof, 22. marca 1915.

JÓZEF GAŁUSZKA

Zmartwychpowstały 
pobłogosław Chryste. 

Zmartwychpowstały pobłogosław Chryste, 
te szare pola jeszcze nieżbudzone; 
błogosław nasze .ziemice ojczyste 
na każdą kraju Jechickiego stronę! 
Niech krople krwi Twej, spadłe z świętej dłoni 
wr nierozorane, wyniszczone role, 
zrodzą kłos .pełny, co się w pas pokłoni 
i niechaj przy nim nie rosną kąkole. 
Błogosław Chryste .ugory i łąki, 
aby się .kwietnym kobiercem przykryły; 
błogosław szare .w powietrzu skowronki 
i te tysięczne bez krzyżów mogiły... 
Błogosław Chryste nasze łzg i troski, 
polskiego ludu poradione czoła, 
niech z ran .Twych spłynie drogi nektar boski 
na polskie miasta i na polskie sioła. 
Ty wiesz o Chryste, że my jak sieroty, 
powypędzane z pod ojczystej strzechy; 
dziś Zmartwychwstania dzień Twój jasny, 
pełen radości — nadziei — pociechy... 
Ty Zmartwychwstały niesiesz pokój ziemi, 
■boś dla miłości umarł na Golgocie, 
a świat uczyłeś słowami własnem'i 
za nieprzyjaciół modlić się w prostocie. 
Daj pokój światu Zmartwychwstały Panie, 
wstrzymaj Swą dłonią bratobójczą wojnę, 
a nam o Chryste daj Zmartwychpowstanie 
i życie ciche — szczęśliwe — spokojne!

Z placu bitwy.
(List legionisty.)

Wy mnie się wciąż pytacie, kiedy do Was wrócę, 
kiedy, w dom rodzicielski nareszcie zawitam, 
Broń krwawą w kąt odłożę, strój żołnierski zrzucę 
By życie zacząc dawne? — Ja się Was pytam: 
Czyście widzieli kiedy, by ptaki wracały 
Do gniazd swoich z wyrajów, nim przejdą na wały. 
Orkanów, wichrzyć,burz?—U Was jeszcze nie wiosna, 
Ni się z uśpienia życia nie zbudziło młode, 
Ni świtań nie nadeszła godzina radosna, 
Bym jak ptak do gnieździska, — w ojcową zagrodę 
Wrócił i kij tułaczy rzuciwszy pod progi, 
Przypomniał trud miniony i przebyte drogi. 
Daleko jeszcze przyjdzie mnie tutaj wędrować, 
I mnogie, niezliczone podejmować trudy, 
Aby móc kiedyś, kiedyś swe kości pochować 
Na cmentarzysku starem, w czarnoziemu grudy, 
Wśród mogił dziadów, braci — pod drzewem brzeziny, 
1 aby dawne snu mi się kłóciły winy. — 
Wiele przed nami pracy i wielkie zadanie. 
Które spełnić mu simy, choćby przyszło zginąć 
W walce — jak kosiarzowi na koszonym łanie, — 
Ale z tą wiarą silną, że nie może minąć 
Darmo nasza ofiara. Choć krwi spłynie wiele, 
Ale z tej krwi przelanej wstać muszą mściciele. 
Wierzę, że choć dziś mroki cały świat zasnuty, 
A krzywda władzę dzierży, — jednak prysnąć muszą 
Kajdany tej przemocy, co nam życie skuły 
Hańbą, rozpoczą, smutkiem i bólów katuszą.
Wierzę, że się nam trudów ziści cel mozolny, 
I że na wolnej ziemi wstanie człowiek wolny!

Marzec 1915. R. B.
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Królewiec i Grunwald
opowiadanie historyczne

8) przez
Feliksa 8...

Obok tego istotnejm powołanism Krzyżaków było 
nawracanie Lilwy na chrysbyanizm, nie zaś jej zawo* 
jowanie; a całemu światu było wiadome, że tego po 
słannictwa religijnego dopałrili już król i królowa pob 
scy, a oraz naród, nad którgm panowali. W cóżby się 
zatem zamieniło posiadanie tego kraju, w przypadku, 
gdyby Zakon pobił go mieczem i włócznią? Byłoby 
to tylko proste i zbójeckie izagrabienie tego, co nigdy 
doń nie mogło należeć. Tymczasem traktat, zawarty 
z Witoldem dnia 30. stycznia 1384 roku dostarczał Za* 
konowi prawnej podstawy do utrzymania się przy tern 
władztwie.
Ale synowie Witolda byliby przeszkodą do oslągnię* 
cia skutków powyższego układu; cóż więc mogło wstrzy* 
mać Krzyżaków od usunięcia tej przeszkody? Skrupuły 
Rumienia mistrza, iub kapituły? Bynajmniej. Przewie* 
lebny Zakon nie znał ich nigdy, nie znał ich w sprawach 
mniejszej wagi, a tem mocniej w kwestyi najwaźniej* 
szej ze wszystkich. Sumienie Zakonu nie było wcale 
lękliwe, i niewinne dzieci Witolda padły ofiarą spo* 
kojnej rachuby politycznej, której Sonnenberg był tylko 
przymuszonym wykonawcą.

Ale dlaczego później wielki książę Witold, zostając 
przez tak długo w przyjaznych stosunkach z mistrzem 
Zakonu, Konradem Jungingien, nie dopominał się nigdy 
o karę na (zbrodniarzy, którzy jego synów zamordowali, 
dlaczego tenżesam Konrad, (człowiek uczciwy, nie uka* 
rał ich z własnego swego natchnienia? Dlatego, że ani 
jeden, ani drugi inie podejrzewali zbrodni i przypisy* 
wali zgon biednych dzieci naturalnej przyczynie.

IX.

W takiem przekonaniu izostawał wielki książę do 
czasu śmierci Konrada ;von Jungingien, lecz na trzy mie 
siące przed tym [wypadkiem', przed księdzem biskupem 
Wileńskim stanął zamożny niegdyś, lecz zrujnowany 
przez napady krzyżackie Litwin, nazwiskiem Birmund. 
Zapytany przez biskupa o powód, dlaczego żądał ta* 
jemnego u niego (posłuchania, złożył bardzo długą re* 
lacyę, którą tu fw treści przytaczam. W roku 1388, 
w jakiejś potyczce, 'Birmund wzięty był przez Krzyża* 
ków do niewoli ;i dostał się do Królewca, gdzie wkrótce 
potem i małych książąt, synów Witoldowgch umiesz* 
czono jako zakładników iprzy marszałku zakonnym En* 
gelhardzie Rabę. Ponieważ Birmund był już chrześcijanie 
nem, a oprócz tego stary /narszałek poznał go oso* 
biście, a zatem na jego rozkaz przeszedł z wieży lwię* 
zmiennej na dozorcę przy małych książętach. Była to 
prawdziwa druga niewola, Jęcz Birmund, pełen przy* 
wiązania dla rodu Kiejstuta, błogosławił chwilę, w kto* 
rej umieszczono go przy jego wnukach. Przy tern wro* 
dzona słodycz i dobroć tych dzieci zyskiwała im serca 
Wszystkich, którzy je przez ciekawość odwiedzali. Wy* 
jątek pod t)m wzg.ęoem stanowił tylko jed n K’zyźak, 
Markward Salzbach; ale ten byWał tylko gościem w Kró* 
lewcu. Birmund zauważył, że ten komtur nie przemó* 
wił nigdy do nich tem uprzęjmem słowenn które każdy 
choćby nawet zimnego .serca, człowiek, znajduje zawsze 
dla sierot pozbawionych macierzyńskiej opieki. Salz* 
baćh po to jedynie zdawał się zaglądać do ich po* 

kojów, iżby się przekonać, czy dobrze byli pilnowani. 
Lecz w roku 1392 drugi komtur Andrzej Sonnenberg1, 
zbiegły z niewoli od wielkiego księcia, przybył także 
do Królewca, i jak -tylko ukazał się w apartamencie 
książąt, obadwaj natychmiast klasnęli w dłonie i rzu* 
ciii się z (radością ku niemu.

Komtur, — mówił Birmund, — obejrzał się do* 
koła, jak gdyby przez ostrożność, i zapewniwszy się, 
że ja sam jestem w komnacie, uścisnął ich czule i z za* 
dziwiającą w Krzyżaku dobrocią.

W kilka tygodni potem pod jego szczególną opiekę 
oddane zostały biedne dzieci. Przyznam się wam na* 
wet, najprzewizlebniejszy ojcze, żem się w prostocie 
ducha serdecznie z tego rozporządzenia ucieszył. Ksią 
żęta powiedzieli mi, że Sonnenberg przebywał stale 
przy dworze naszego pana i Wielkiego księcia wRłt- 
terswerder. Co się mnie samego dotyczy, muszę po* 
wiedzieć, że nietylko utrzymał mnie przy mojem skro* 
mnem stanowisku, ale imi zawsze swoją uprzejmość 
okazywał. Zresztą był ton grzecznym dla wszystkiej 
którzy małych książąt (odwiedzali: raz tylko, parnię* 
tam, odstąpi! od tego prawidła, kiedy się u nich pokazał 
komtur Salzbach: albowiem przyjął go zimno, sucho 
a nawet niechęlnie, jak gdyby mu chciał dać do po* 
znania, że jego odwiedziny były niepotrzebne. Odtąd 
też Salzbach nie pokazywał się u nas wcale.

Osierocone dziatki przewiązywały się coraz bar* 
dziej do Sonnenberga; on zaś ze swej strony starał się 
uprzedzać ich życzenia; j w taki sposób ciągnęły się 
rzeczy przez kilka (miesięcy. Aliści pewnego dnia, na 
wiosnę r. 1393, Sonnenberg wszedł do nas blady, 
drżący, zmieniony tak, że przestrach mnie ogarnął, kie* 
dym nań spojrzał. Nie widzieliśmy go przez dni trzy 
i pomyślałem sobie, że w tym przeciągu czasu, mu* 
siało go spotkać ijakieś wielkie nieszczęście. Sonnen* 
berg przynosił codzień biednym dzieciom rozmaite przg* 
smaki i podług swego zwyczaju i w owym dniu fa» 
talnym ofiarował im kilka pomarańcz na cukrze smażo* 
nych, które małe książęta bardzo lubili. Tym razem 
wszelako nie siedział z niemi wcale i spiesznie wy* 
szedł. ■ i

W godzinę potem naprzód książę Jerzy a potem 
książę Jan zaczęli się gwałtownie uśkarżać ha mdłości 
i niezmierne bóle w żołądku. Pobiegłem' Co prędzej po 
doktora zamkowego, ale go nie było w demu: zaszedłem 
następnie do Sonnenberga, chcąc mu donieść o tem, co 
zaszło, ale go także nie zastałem: temczasem choroba 
pogorszała się z każdą chwilą. We dwie godziny za* 
fedwie doczekałam się nadejścia doktora. Pokładałem 
W nim ufność, jako w człowieku spokojnym i dobrym: 
przytem, był to lekarz umiejętny, który nie jednego cho* 
rego uzdrowi!.

Nie masz żadnej wątpliwości — rzekł on do 
mnie z przerażeniem, po opatrzeniu chorych — że 
te biedne dzieci są już w konwulsyadh... Pomyślećby 
można, że zostały otrute... chociaż... straszne to przy* 
puszczenie.. Cóż one jadły? Ukazałem mu w milczeniu 
dwie pomarańcze, które jeszcze leżały na talerzu. Dwie 
drugie zjedli mali książęta. '

Doktor, dawszy chorym lekarstwo, zabrał z sobą 
pomarańcze i poszedł do swojego mieszkania; lećz w 
pół godziny stamtąd wrócił i oznajmił mi z przestra 
chem, że te owoce były zatrute...

— Jak to? —przerwał biskup Birmundowi. — 
Więc Sonnenberg miał być mordercą młodych książąt?

— Tak jest, najprzewielebniejszy książę biskupie!
— To być nie może I ' ,
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— Czyżbym ja — odrzekł Birmund — ja, nędzny 
proch, poważył się kłamać, przed świętym pasterzem 
naszej Litwy? ' '

-- Czy tylko nie mylisz, się, mój synu...
- Przyzywam Boga, którego pragnę oglądać przy 

skonaniu, na świadka prawdy słów moich. ■ •
- Mój synu 1 ■— odezwał się sędziwy biskup: — 

Sonnenberg nie miał najmniejszego powodu do tak stra* 
sznej zbrodni I Trzeba ci wiedzieć, że on»to dopomógł 
wielkiemu księciu panu naszemu, do oderwania się od 
bezbożnego Zakonu, że najuroczystszą przysięgą, jaką 
tylko chrześcijanin złożyć może, zobowiązał się być 
mu wiernym do śmierci i wydobyć młodych książąt 
z zakładu krzyżackiego i wrócić ojcu. Wdzięczność 
1 hojność Wielkiego księcia zapewniała mu nagrodę, 
na jaką chciwy Zakon nigdy się nie zdobył. Prócz 
tych światowych pobudek, mogę jeszcze dodać, że cha
rakter tego Człowieka był wolnym od srogości i okruciem 
siwa. Dlatego nawet lubiono go na dworze wielko* 
książęcym... ■ .

— A jednak on-to pozbawił życia nieszczęśliwe 
dziatki... i nikt we mnie tego przekonania nie zmieni 1 
— odrzekł Birmund. t >

- Ale ,cóż dalej? — zapytał biskup.
— Wszystkie starania doktora były daremne i nim 

słońce zaszło, dwie niewinne dusze uleciały do nieba!...
Z temi słowy Birmund pochylił smutnie głowę. 

Pamięć uobecniła mu żywo obraz okropny, którego 
był naocznym świadkiem. Nakoniec, przerwawszy mil* 
czeme, mówił dalej: >

— Nie mogłem nigdy wypowiedzieć waszej prze* 
Wielebności tego, co się ze mną podówczas działo, 
kiedym klęczał u łóżka księcia Jerzego, który o pół 
godziny przeżył swojego starszego brata. Wyciągnął 
do mnie rączki, ale hie mógł już mówić. Wtedy*to bez
bożny Sonnenberg, trapiony już zapewne ciężką zgry* 
zotą, wszedł do komnaty, słaniając się i blady jak trup. 
Widmo potępieńca nie przeraziłoby mnie więcej, niż jego 
niespodziane zjawienie się.... Słyszałem nieraz, że 
ofiary morderstwa mają tajemną moc pociągania ku 
sobie zabójcy. Spojrzał na umarłego już, potem na 
umierającego i wybiegł z komnaty, jak obłąkany, spo* 
strzegłszy, że biedna dziecina, w bólach konania i ku 
niemu także sWą rądzkę podniosła. Nie miałem nawet 
tej pociechy, iżby się pomodlić na ich grobie; bo za* 
fedwie cień nocy zstąpił na ziemię, dwóch wityngów/5) 
uzbrojonych od stóp do głów, zabrało mnie z sobą. 
Na dziedzińcu zamkowym' czekało kilku innych; ka* 
zano mi siąść na konia. Zbrojni wzięli mnie między sie* 
bie, i ruszyliśmy cWatem do Królewca. Tyle się tylko 
od nidi dowiedziałem, że oddano mnie pod sąd za 
otrucie synów (księcia Witolda.

— Poczekaj, #nój synu! —przerwał znów biskup.
Przypominam sobie, że lubo stosunki jego książęcej 

mości z Zakonem były podówczas zerwane, mimo to 
wielki mistrz Wallenrod kazał doń napisać, że mali 

sjążęta, jego synowie, umarli z zaraźliwej choroby, 
< ora wtedy między dziećmi w Królewcu panowała, 
amiętam nawet, że wielki książę odebrał także ta* 

^wiadomienie ocj Sonnenberga, który, potwier* 
^^5’ donosi! zarazem, że sam jest mocno 

‘ ściśle strzeżony, i że mu odjęto wszelka
. wydalania z Królewca, a tern samem i prze* 

n3i Wielki książę, znając podejrzli* 
a w, uwierzył z łatwością temu donie* 

sieniu; pokazuje się jednak, że wszystko było fałszem. 
Nie rozumiem tylko, Co mogło p. budzić Sonnenberga 
do tak strasznego morderstwa, kiedy przedtem tyle 
przyjaźni biednym dzieciom i tyle życzliwość, eh ojcu 
okazywał? Musi być w tem Wszy slk tem jakaś tajemnica.

— i ja tak myślę, przewlekany Książe biskupie.
— Powiedzie mi teraz, moj synu, czego żądasz 

sdemnie? — zgpytał biskup. - ■
Życzyłbym sobie, iżbg wasza przewielebność ra* 

czyła przedstawić jego książęcej mości treść mojego do* 
niesienia, które w każdej chwili gotów jestem stw^er* 
dzić przysięgą. > 1

- ■ Pojmuję twoją myśl — odrzekł biskup. — Nie 
możesz znieść obwinienia, które na ciebie wrogowie 
rzucili; chociaż mu nić zqola o niem nie wiem;’. Pra* 
oniesz lako szlachcie i rycerz litewski oczuścić sie zoo 
twarzy. Ale dlaczego tak późno o popełnionej zbro* 
dni donosisz? Piętnaście lat od śmierci nieszczęśli* 
wych książąt upłynęło. Dlaczego milczałeś' tak długo?

— Najprzewi-debniejszy panie! Przez trzy lata bez 
sądu, który mi nieraz zapowiadano, przetrzymano ranie 
w więzieniach kommandoryi Markwaróa Solzbach, a ną* 
stęp nie... ' •

Markwarda Salztąch? — powtórzy! bi kup.
Tak jest: a następnie tenże komtur wyprawił 

mnie w głąb Niemiec do drugiego komtura Rchiharda 
von Eisenherz, który przez lat 11 trzymał ranie W swo* 
jem więzieniu, pod najściślejszą strażą: ale i tam mnfe 
nie sączono. Uszedłem nareszcie stamtąd, dzięki Opa* 
trzności która nademną czuwała. Po latach czternastu 
ciężkiej niewoli odzyskałem wolność i podążyłem w 
rodzinne strony, o żebranym Chlebie.

— Więc to Markward Saizbach kazał cię uwię 
zić? — ponowił biskup. — Twoje żądanie zostanie speł* 
nionem. Opowiem wielkiemu księciu naszą rozmowę. 
Przyjdź do mnie jutro. Ale czy nie masz jeszcze czego 
dodać? : >

— Przypominam sobie, przewielebny pasterzu, ze 
na kilka dni przed śmiercią młodych książąt, z okirm 
ich pokojów, wychodzących na mały, ustronny dzie* 
dziniec, widziałem, Sonnenberga, Salzbacha i jeszcze 
trzeciego komtura, jak rozmawiali z sobą. Wiedząc, 
że pierwszy z nich nie lubił wcale drugiego, zdziwi* 
łem się temu zbliżeniu; ale wkrótce ujrzałem Sonnen 
berga w gwałtownem uniesieniu. Krew biła mu do 
głowy i w przystępie gniewu uchwycił nawet za sztylet. 
O czerń jednak mówili, nie mogłem się domyślić. W 
ćhWilę potem ^niknęli mi z oczu. j______

Biskup zamyślił się, lecz wkrótce rzeki znowu:
— Przyjdż*źe do mnie jutro., panie Birmund, o tej 

samej godzinie. : 1 ■ 1
Nazajutrz Birmund dowiedział się tylko od biskupaj, 

iż ważną usługę wyświadczyłby wielkiemu księciu!, gdy 
by mógł wykryć wspólników zbrodni Sonnenberga. 
Kłamstwo krzyżackie było oczywiste i morderstwo nie 
ulegało wątpliwości; bo i dlaczegóż pisali do Witolda 
o śmierci naturalnej jego dzieci, gdy tymczasem stra 
szyli Birmunda karą za otrucie? Chcieli oczywiśdie 
zostawić tego ostatniego w tem przekonaniu, że i wielki 
książę upewniony został o jego mniemanej zbrodni: 
że tem samem on, Birmund, gdyby nawet wydobył się 
z więzienia, to z obawy najsroższej kary nie mógł* 
by się pokazać na Litwie. •

Witingi byli to najwyćwiczeńsi żołnierze Zakonu. (D. c. n.)
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(13) Męczennica.
(Powieść oryginalno).

-- Czego pan sobie życzy odemnie? — pytała Ma
rga .zmięszana i szła coraz prędzej, by ujść przed na
tręctwem nieznajomego człowieka.

— Życzę sobie, abg panna miała wzgląd na wła
sne piersi i nie biegła tak szybko, bo to można z tego 
zachorować. Niech panna wierzy doświadczonemu czło
wiekowi, co nie z jednego pjeca chleb jadł i nie od dzj- 
Yiaj iźyje na świecie.

— A dla czegóż pan za mną tak biegniesz?
Bo obciąłbym oddać mały liścik pannie od bar

dzo ładnego panicza.
Mary a stanęła zmięszana. Płoniła się, jak róża 

i głośno biło jej serce.
— List do mnie? — spytała spuszczając oczy do 

ziemi. Ja od nikogo nie odbieram listów!
— Od nikogo ? Nie mogę temu dać wiary! Gadaj 

panna takie rzeczy innemu, a nie mnie ćwiekowi. Mam 
liścik, mam i oddam go panience. '

— A od kogo list ten? — spytała Mary a nieśmiało 
( mimowoli wyciągnęła rękę.

Kukiewicz uśmiechnął się zadowolony, wsunął 
swą wielką łapę w zanadrze, wydobył w kopertę za
winięty opieczętowany autograf i oddał Maryi do ręki,

Marya wahała hię chwilę, potem rozłamała z go
rączkowym pospiechem pieczątkę i rozwinęła w środku 
zgjęty i do połowy, na wzór urzędowego dokumentu 
zapisany arkusz papieru.

Papier wypadł jej z ręki. List nie był pisany ręką 
Artura.

— To obca jakaś ręka! Myślałam, że to od nie
go! — powiedziała do siebie półgłosem.

— Ma się rozumieć, że to od niego! — odpowie 
dział, frasunkiem Maryi uradowany Kukiewicz.

• - Od kogo, mój 'panie?
— Od tego, od którego się już pierwej odbiec 

rało listy. ' —
— Od Artura?
- ■ A tak, tak, ©d tego Artura!
— To być nie taoże, pan mnie tylko zwodzisz!

Cóżby mi z tego przyszło, zwodzić taką ła 
dną pannę? Niechże panna sama powie! Cóż to, czy 
niema już ludzi poczciwych na śwtiecie, coby chętnie 
pomagali bliźnim? Panno! nie trzeba tak źle sądzić 
o ludziach. Jak honor kocham, ten list jest od niego!

— Nie znarn tej ręki, która to pisała.
— Czy może brzydko pisane^A ten kogo sobie panna 

myśli, pisać listu nie mógł, bo leży śmierlelnia chory...
— Boże! Cóż mu takiego?
— Ot, ma gorączkę, fantazyuje, dają mu wodę 

z cukrem do picia, stoi kolo mego czterech doktorów;, 
już trzy razy biegł lokaj do apteki.

— Ja nieszczęśliwa! On umrze!
— Ale gdzie tam! Coby tam miał umierać! Po 

mrzemy wszyscy, ale nie tak prędko. Na niego je
szcze poczeka. Odchoruje swoich kilka dni chłopczy 
sko, ale mu to nie zaszkodzi. Mówił mi' jeden konsy 
liarz, źe za trzy dni wsianie z łóżka. Niech się panna 
nie frasuje o niego i niech hst przeczyta. Posłał to 
jego sekretarz, którego ja sam znam osobiście, bardzo 
sumienny, ludzki i poczcityy człowiek i mogę go kaź* 
derliu polecić. 2yję z nim w bardzo dobrej przyjaźni. 
Przy okazyi i o tem pomówimy.

Marya nie słuchała dalszej dysputy listonosza, gdyż 
była zajęta' czytaniem.

Raził Ją nieprzyjemnie ton listu. Zdumiewało ją co 
tam wyczytała. Rumieniła się i bladła.

— Jak on dziwnie mówił — wykrzyknęła przejęta 
uczuciem niezrozumiałej obawy. — On się chce żenić ze 
mną. On mi ofiaruje swoją rękę! ■— powiedz ała wstrzą* 
sając. z niedowierzaniem głową.

I cóż w tem dziwnego? — podchwycił Ku* 
kiewicz. —- A czy to po raz pierwszy ożeniłby się taki 
pan £ biedną dziewczyną? A ileż to mamy panów, co 
się pożenili z dziewczętami co szyły bieliznę! A cóż 
w tem dziwnego, jeśli się bogaty pan w biednej dzie 
wczynie zakocha, jeśli ta dziewczyna ma urodę po temu. 
Ze się ten panicz 'w pannie kocha, to taka prawda, jak 
że słońce świeci! Ot, biedaczysko w łóżku leży z miłości 
i zgryzoty i trzęsą mu się ręce, że nie może w nich pióra 
utrzymać i musial sekretarz za niego ten list napisać, 
a na mnie przypadło oddać 'go gdzie należy! Ale bo też 
i panna ładna, młoda, biała, krew i mleko, w sam raz 
dla takiego panicza! Jak honor kocham! dobrana będzie 
z was para.

Marya spuściła skromnie oczy.
— Pan go znasz? — odważyła się zapytać cichym 

głosem
Ba, jeszczeby nie! od maleńkiego dziecka! ledwie 

na świat przyszedł, ja go piastowałam na rękach jak 
własnego syna i dotąd go hiam me za co ninego! przy 
mnie się prawie wychował. Dobre, złote serce! jaki 
zuch! drugiego takiego nie znajdzie 1

Jak młoda! on także taki młody, ma rodziców!, 
stoi jflod ich nadzorem.

— Co tam rodzice! rodzice tak długo dbają o dzieci 
jak długo je mają pod okiem. Co z pod oka to'i z głowy. 
Mnie ojciec nie spytał, kiedym na świat wychodził! Bar* 
nabo, a co ty będziesz robił? A co komu do tego? On 
podrośnie, podrośnie! To jest 'pan, wielki p,an i co mu 
kto znobi!

Ach, panie! powiem otwarcie jak było, przyznam 
się do wszystkiego. Nie mam nikogo, jestem sierota. 
Źyję przy starej idiotce, dobra kobieta, kocha mnie, ale 
je jbym się nie mogła zwierzyć. Pan go znasz, jesteś 
jego przyjacielem, on się prawie przy panu wychował!!

— Jak honor kocham tak było! prawie przy mnie!
■ Pan go kochasz.

— Jak honor kocham tak prawda! jakby mego syna! 
Wiedzże pan teraz, że ja od niego odebrałam 

już pierWej dwa listy.
- Ale ja już wiem o tem.

— Nie wiesz pan co pisał?
A cóżby miał pisać"! pisał że kocha!

— Prawda, to samo! więc pan wiesz o tem?
— On rni sam wszystko powiedział. Jeżeli komu 

to mnie niechybnie. Przyszedł do mnie, pogłaskał po 
głowie, 'wziął za rękę i mówił: mój ty Barnabo, żebyś 
wiedział jak ja ją kocham! żebyś wiedział jaka ona 
ładna! Ja mu na to odpowiedziałem: gdyby była brzyd* 
ka, toby ją pewnie pan hrabia nie kocha!! A on mii 
znowu na to: ja już do niej pisałem, ona mi ńjc nie odpo* 
wiedziała! nie mogę sobie dać rady, nie mogę znaleźć 
miejsca dla siebie, ręte mam spokoju! ja się z nią oże* 
nięl A ja mu znowu na to: a niechże pan hrabia z nią 
się ożeni, albo to pan hrabia nie może? A.on potem 
położył się do łóżka, zawołał sekretarza, kazał ten 
list napisać, mnie zawołał i powiedział: mój Barnabo, 
będziesz widział, źe ja będę pamiętał o tobie, jeśli 
ten hst do niej zaniesiesz, zobaczysz, że ci się dobrze 
odwdzięczę! Cóż było robić.

(D. c. n.J.


